
CAPÍTULO I 
Jerusalén, mayo de 1123 
Todo comenzó la víspera. Se sobresaltó al ser abordado por tres desconocidos cuando salía de la 
iglesia de San Juan Bautista, donde había trabajado las últimas semanas, pintando la bóveda del 
baptisterio. Eran individuos fornidos, cuya sola presencia intimidaba. Al verlos acercarse, Aldo 
sintió una punzada de temor; pensó que iban a robarle porque acababa de cobrar su trabajo. 
 
—¿Eres Aldo de Brescia? 
Asintió con un ligero movimiento de cabeza. 
—Dicen que eres el mejor pintor de Jerusalén. 
Aldo se encogió de hombros. 
—Si lo dicen... 
Echó a andar y el que preguntaba se situó a su lado, los otros dos unos pasos más atrás. 
—No sólo lo dicen, yo lo afirmo. 
—¿Por alguna razón? —Aldo alargó su paso. 
—He visto la copia del Cristo que te encargó el patriarca Gormondo para su capilla privada. Entre 
la imagen que adorna el ábside de la iglesia del Santo Sepulcro y la copia que ha salido de tus 
manos, no se aprecian diferencias, salvo en el tamaño. 
—Para copiar sólo se necesita paciencia y buen ojo —señaló con modestia el pintor. 
—¿Sólo eso? 
—Sólo eso. 
—El caso es que mi amo quiere hacerte un encargo. 
Sin dejar de caminar, Aldo lo miró de reojo, tratando de calibrar al individuo que andaba a su 
lado. 
—¿Qué clase de encargo? 
—No sabría decírtelo. 
El pintor vaciló. Se detuvo y miró al desconocido a los ojos. 
—¿No lo sabes? 
—Mi amo ha ordenado que te buscara y te dijese que acudas mañana a un mesón que hay en la 
plazuela donde está la vieja mezquita Roja, una que tiene dos palmeras delante de la puerta. 
—Conozco el sitio. 
—Debes estar allí a la hora sexta. 
—¿Por qué he de ir a ese mesón? 
—Porque allí te concretarán el encargo. Lo que van a proponerte puede cambiar tu vida. 
Aldo reinició la marcha. 
—¿Tu amo es un clérigo? 
—No. 
—¿Quién es entonces? 
—Mañana lo sabrás. Acude a la cita, no te arrepentirás. 
 
Los desconocidos dieron media vuelta y se perdieron por una calleja. 
 
Aldo los vio alejarse sumido en la incertidumbre. Movió la cabeza con gesto dubitativo y su 
pelirroja melena se agitó suavemente. Encaminó sus pasos hasta la Puerta de Sión y salió al 
campo. Como casi todos los días, se sentó en una peña al borde del camino que conducía a los 
huertos de extramuros y contempló la puesta de sol y la llegada del crepúsculo; le fascinaba ver 
cómo cambiaba la luz en tan pocos minutos, proporcionando al cielo tonalidades muy diferentes. 
Antes de anochecer regresó al recinto amurallado, junto a los hortelanos que volvían a sus 
hogares, al resguardo de los muros de la ciudad. 
 
Contemplar el atardecer no lo había sosegado y la inquietud lo mantuvo en vela, hasta más allá de 
la medianoche. No lograba conciliar el sueño, sopesando si acudir a la cita. Podía ser una 
oportunidad para pintar con libertad y convertir en realidad alguno de sus sueños, algo imposible 
con los encargos de los clérigos, aferrados a modelos establecidos. Pero también podía tratarse de 
una trampa y que quienes lo habían perseguido tiempo atrás hubiesen dado con su paradero. 
También la curiosidad alteraba su ánimo. Los clérigos siempre deseaban lo mismo: un Cristo y los 
evangelistas, la Virgen rodeada de ángeles o escenas de martirios de santos. Para sus sueños de 
pintor eran pocas las oportunidades de pintar fuera de las iglesias.  
 
Esa posibilidad fue la que lo decidió. Acudiría a la cita.  
 
Marchaba pegado a la pared en un intento vano por protegerse de un sol que castigaba sin 
clemencia, a pesar de que mayo apenas estaba mediado. Se había despistado en el dédalo de 
callejuelas y buscaba algún punto para orientarse. A su derecha apareció un callejón estrecho y 
maloliente; unas lonas mugrientas, tensadas de pared a pared, proporcionaban una sombra 
agradable. Al fondo se abría una plazuela de formas irregulares, por encima de los terrados y las 
pequeñas cúpulas de las casas vio el ramaje polvoriento de dos palmeras.  



 
Se acercó receloso hasta una esquina donde por una puerta, apenas velada por un cortinón 
deshilachado y pringoso, salían gritos y olores. Supuso que aquél era el lugar de su cita, al ver a 
su derecha la cúpula roja que daba nombre a la mezquita. Una vieja columnata sostenía las 
deslustradas arcadas que daban acceso a un patio, el suelo era un erial donde los matojos resecos 
señalaban el abandono del lugar. Miró hacia el tugurio y tuvo la tentación de marcharse, pero 
pudieron más las últimas palabras de aquel desconocido: «Acude a la cita, no te arrepentirás». 
Palpó con disimulo la daga que ocultaba bajo sus vestiduras y se dispuso a entrar. Iba a hacerlo 
cuando lo sorprendió la inesperada salida de un individuo que daba tumbos incontrolados; lo vio 
alejarse mientras llegaba hasta su nariz el olor acre del vino agrio con sabor a brea de los pellejos. 
Apartó el cortinón y recibió una vaharada nauseabunda. El lugar era sucio y oscuro, casi todas las 
mesas estaban ocupadas por soldados ebrios. El humo de los candiles que flotaba en el ambiente 
creaba una atmósfera densa, casi irrespirable. Empezaron a escocerle los ojos.  
 
La soldadesca gritaba, vociferaba y maldecía, algunos hasta blasfemaban. Muchos compartían el 
vino con algunas mozas, que exhibían los senos sin pudor. Vio una mesa, cercana a una chimenea 
donde borboteaban dos grandes calderos colgados de unos ganchos; quienes se sentaban a su 
alrededor tenían un aspecto menos indecente y su actitud era menos grosera, pero no le prestaron 
la menor atención. Iba a marcharse cuando una mano se posó en su hombro, era como una garra. 
Al volverse se encontró un tipo desagradable: tenía los ojos saltones, barba de varios días y cubría 
su voluminosa barriga con un mandil mugriento. El sudor corría por su abundante papada hasta 
perderse en la frondosidad del pelaje que asomaba por la abertura de su saya. Era el mesonero.  
 
—¿Buscas a alguien? —le preguntó enseñando unas encías casi desdentadas. 
—Sí. 
Una respuesta tan breve lo desconcertó. 
—¿Sí... qué? —farfulló al cabo de unos segundos. 
—Que busco a alguien. —Apartó la mano que aprisionaba su hombro y le sostuvo la mirada. El 
mesonero tenía ojos de rana—. Pero no lo veo por aquí. 
—¿Entonces a qué has entrado? 
—Lo siento, me he confundido. 
—¿Vas a tomar algo? —más que una pregunta era un desafío. 
—No. 
—Lo mejor que puedes hacer es largarte con viento fresco, no queremos mirones. 
Lo último que Aldo deseaba era un altercado. Abandonó el local con el humo agarrado a la 
garganta y el hedor metido en las narices. La plaza continuaba solitaria y un airecillo agitaba 
suavemente las palmeras. Encaminó sus pasos hacia la calleja por la que se había perdido el 
borracho y avanzó pegado a las casas, en cuyas blancas paredes reverberaba la luz del mediodía. 
Fue entonces cuando le sorprendieron dos individuos. Uno de ellos, le amenazó con una gumía. 
Aldo buscó su daga de forma instintiva. 
—¡Ni se te ocurra! —le gritó el otro. 
—¿Qué queréis? 
Había pegado su espalda a la pared. Si tenía que pelear era la posición más favorable para 
enfrentarse con dos enemigos a la vez, aunque tenía pocas posibilidades de salir bien parado. 
—Soy yo quien hace las preguntas. 
Sorprendido de que todavía no hubiesen intentado rebanarle el cuello, preguntó otra vez: 
—¿Qué queréis? 
—Tu nombre. 
—¿Mi nombre? ¿Para qué? 
—Eso no te importa. ¡Tu nombre! —insistió con tono amenazador. 
Aldo vaciló y el desconocido aprovechó para colocarle por sorpresa la punta del puñal en el cuello. 
—Por última vez, ¿cuál es tu nombre? 
Al no responder, sintió como la punta de la gumía rasgaba su piel y un hilillo de sangre resbalaba 
por el cuello. 
—Me llamo Aldo. 
El individuo lo miró fijamente. 
—¿Eres pintor? 
—Ya os he dicho mi nombre. ¿Quiénes sois? 
—¿Eres pintor? —insistió el desconocido. 
—Sí. 
Apartó la gumía de su cuello y le ordenó: 
—¡Acompáñanos! 
—¿Adónde? —quiso saber antes de mover un músculo, con la espalda aún pegada a la pared. 
—A la cita que tenías concertada. 
—¿Quiénes sois? 
—Deja de preguntar y acompáñanos. 
—Se me dijo que la reunión sería en ese... en ese... —Aldo señaló hacia la plazuela. 



—No se te dijo eso —negó tajante el individuo. 
—¡¿Cómo que no?! —Aldo había alzado la voz. 
—Se te dijo que acudieses a este antro, no que ahí fuese a celebrarse la reunión. Ése no es lugar 
para mi amo. 
—¿Adónde vamos? 
—Ya te lo he dicho: a la cita que tenías concertada. 
Aldo permanecía pegado a la pared. 
—¿Era necesario que me amenazarais? —se llevó la mano al cuello. 
—Lo lamento. En esta ciudad, la vida de un hombre no vale un ardite y teníamos que asegurarnos 
de que eras quien buscábamos. ¡Pero basta de palabrería, nuestro amo te espera! 
El individuo echó a andar, pero al comprobar que Aldo no se movía, se detuvo contrariado: 
—¿Qué te ocurre? 
—Quiero saber adónde voy. 
—¿No te fías de mí? 
—¿Tengo algún motivo? No me moveré, si no me dices adónde vamos. 
—Está bien —concedió el desconocido—. Voy a llevarte a presencia de la persona con quien tenías 
que verte. 
—¿Quién es? 
Los dos individuos se miraron, sorprendidos por la pregunta. 
—Eres Aldo, el pintor, ¿verdad? 
—Ya te lo he dicho. 
—Y... ¿no sabes con quién vas a encontrarte? 
—No. 
Otra vez intercambiaron una mirada de duda. 
—¿De veras no sabes con quién vas a reunirte? 
—No, no lo sé. Quien me citó, se limitó a señalar el lugar y la hora. 
Uno de los individuos comentó algo al oído del otro, que asentía con ligeros movimientos de 
cabeza. 
—Voy a decirte el nombre de mi amo, pero te juro que si me has mentido y no eres el pintor que 
busco, no vivirás para contarlo. 
—Soy quien te he dicho. 
—Quien quiere verte es Marco Benelli. 
Aldo apenas pudo contener su sorpresa. 
—¿Marco el mercader? 
—Sí. ¿Lo conoces? 
—No, pero... ¿quién no ha oído hablar en Jerusalén de tu amo? 
—Entonces, andando. Ya tienes satisfecha tu curiosidad. 
—¿Adónde vamos? 
—A su casa, la que está pegada a la muralla, junto a la puerta de Jaffa. 
Aldo echó a andar. Estaba impresionado con que Marco Benelli desease una pintura de su mano. 


