CAPITULO I

Jerusalén, mayo de 1123

Todo comenzé la vispera. Se sobresalté al ser abordado por tres desconocidos cuando salia de la
iglesia de San Juan Bautista, donde habia trabajado las Ultimas semanas, pintando la boveda del
baptisterio. Eran individuos fornidos, cuya sola presencia intimidaba. Al verlos acercarse, Aldo
sintié una punzada de temor; pensé que iban a robarle porque acababa de cobrar su trabajo.

—¢Eres Aldo de Brescia?

Asintié con un ligero movimiento de cabeza.

—Dicen que eres el mejor pintor de Jerusalén.

Aldo se encogi6é de hombros.

—Si lo dicen...

Echd a andar y el que preguntaba se situd a su lado, los otros dos unos pasos mas atras.
—No sdlo lo dicen, yo lo afirmo.

—¢Por alguna razén? —Aldo alargd su paso.

—He visto la copia del Cristo que te encargd el patriarca Gormondo para su capilla privada. Entre
la imagen que adorna el abside de la iglesia del Santo Sepulcro y la copia que ha salido de tus
manos, no se aprecian diferencias, salvo en el tamafo.

—Para copiar sélo se necesita paciencia y buen ojo —sefalé con modestia el pintor.

—{Solo eso?

—Sdlo eso.

—El caso es que mi amo quiere hacerte un encargo.

Sin dejar de caminar, Aldo lo mird de reojo, tratando de calibrar al individuo que andaba a su
lado.

—{Qué clase de encargo?

—No sabria decirtelo.

El pintor vacil6. Se detuvo y mird al desconocido a los ojos.

—¢éNo lo sabes?

—Mi amo ha ordenado que te buscara y te dijese que acudas mafiana a un mesén que hay en la
plazuela donde esta la vieja mezquita Roja, una que tiene dos palmeras delante de la puerta.
—Conozco el sitio.

—Debes estar alli a la hora sexta.

—¢éPor qué he de ir a ese meson?

—Porque alli te concretaran el encargo. Lo que van a proponerte puede cambiar tu vida.

Aldo reinicié la marcha.

—¢Tu amo es un clérigo?

—No.

—&Quién es entonces?

—Manana lo sabras. Acude a la cita, no te arrepentiras.

Los desconocidos dieron media vuelta y se perdieron por una calleja.

Aldo los vio alejarse sumido en la incertidumbre. Movid la cabeza con gesto dubitativo y su
pelirroja melena se agité suavemente. Encamind sus pasos hasta la Puerta de Sién y salio al
campo. Como casi todos los dias, se sentd en una pefia al borde del camino que conducia a los
huertos de extramuros y contempld la puesta de sol y la llegada del crepusculo; le fascinaba ver
coémo cambiaba la luz en tan pocos minutos, proporcionando al cielo tonalidades muy diferentes.
Antes de anochecer regreso al recinto amurallado, junto a los hortelanos que volvian a sus
hogares, al resguardo de los muros de la ciudad.

Contemplar el atardecer no lo habia sosegado y la inquietud lo mantuvo en vela, hasta mas alla de
la medianoche. No lograba conciliar el suefio, sopesando si acudir a la cita. Podia ser una
oportunidad para pintar con libertad y convertir en realidad alguno de sus suefios, algo imposible
con los encargos de los clérigos, aferrados a modelos establecidos. Pero también podia tratarse de
una trampa y que quienes lo habian perseguido tiempo atras hubiesen dado con su paradero.
También la curiosidad alteraba su animo. Los clérigos siempre deseaban lo mismo: un Cristo y los
evangelistas, la Virgen rodeada de angeles o escenas de martirios de santos. Para sus suefios de
pintor eran pocas las oportunidades de pintar fuera de las iglesias.

Esa posibilidad fue la que lo decidié. Acudiria a la cita.

Marchaba pegado a la pared en un intento vano por protegerse de un sol que castigaba sin
clemencia, a pesar de que mayo apenas estaba mediado. Se habia despistado en el dédalo de
callejuelas y buscaba algin punto para orientarse. A su derecha aparecié un callejon estrecho y
maloliente; unas lonas mugrientas, tensadas de pared a pared, proporcionaban una sombra
agradable. Al fondo se abria una plazuela de formas irregulares, por encima de los terrados y las
pequefias cupulas de las casas vio el ramaje polvoriento de dos palmeras.



Se acercd receloso hasta una esquina donde por una puerta, apenas velada por un cortinén
deshilachado y pringoso, salian gritos y olores. Supuso que aquél era el lugar de su cita, al ver a
su derecha la clpula roja que daba nombre a la mezquita. Una vieja columnata sostenia las
deslustradas arcadas que daban acceso a un patio, el suelo era un erial donde los matojos resecos
sefalaban el abandono del lugar. Mird hacia el tugurio y tuvo la tentacion de marcharse, pero
pudieron mas las Ultimas palabras de aquel desconocido: «Acude a la cita, no te arrepentiras».
Palpé con disimulo la daga que ocultaba bajo sus vestiduras y se dispuso a entrar. Iba a hacerlo
cuando lo sorprendi6 la inesperada salida de un individuo que daba tumbos incontrolados; lo vio
alejarse mientras llegaba hasta su nariz el olor acre del vino agrio con sabor a brea de los pellejos.
Aparté el cortindn y recibié una vaharada nauseabunda. El lugar era sucio y oscuro, casi todas las
mesas estaban ocupadas por soldados ebrios. El humo de los candiles que flotaba en el ambiente
creaba una atmosfera densa, casi irrespirable. Empezaron a escocerle los ojos.

La soldadesca gritaba, vociferaba y maldecia, algunos hasta blasfemaban. Muchos compartian el
vino con algunas mozas, que exhibian los senos sin pudor. Vio una mesa, cercana a una chimenea
donde borboteaban dos grandes calderos colgados de unos ganchos; quienes se sentaban a su
alrededor tenian un aspecto menos indecente y su actitud era menos grosera, pero no le prestaron
la menor atencién. Iba a marcharse cuando una mano se posé en su hombro, era como una garra.
Al volverse se encontrd un tipo desagradable: tenia los ojos saltones, barba de varios dias y cubria
su voluminosa barriga con un mandil mugriento. El sudor corria por su abundante papada hasta
perderse en la frondosidad del pelaje que asomaba por la abertura de su saya. Era el mesonero.

—¢éBuscas a alguien? —le preguntd ensefiando unas encias casi desdentadas.

—Si.

Una respuesta tan breve lo desconcerto.

—¢Si... qué? —farfulld al cabo de unos segundos.

—Que busco a alguien. —Apartd la mano que aprisionaba su hombro y le sostuvo la mirada. El
mesonero tenia ojos de rana—. Pero no lo veo por aqui.

—¢Entonces a qué has entrado?

—Lo siento, me he confundido.

—¢éVas a tomar algo? —mas que una pregunta era un desafio.

—No.

—Lo mejor que puedes hacer es largarte con viento fresco, no queremos mirones.

Lo ultimo que Aldo deseaba era un altercado. Abandoné el local con el humo agarrado a la
garganta y el hedor metido en las narices. La plaza continuaba solitaria y un airecillo agitaba
suavemente las palmeras. Encaminé sus pasos hacia la calleja por la que se habia perdido el
borracho y avanzd pegado a las casas, en cuyas blancas paredes reverberaba la luz del mediodia.
Fue entonces cuando le sorprendieron dos individuos. Uno de ellos, le amenazd con una gumia.
Aldo buscd su daga de forma instintiva.

—iNi se te ocurra! —le grit6 el otro.

—{Qué queréis?

Habia pegado su espalda a la pared. Si tenia que pelear era la posicion mas favorable para
enfrentarse con dos enemigos a la vez, aunque tenia pocas posibilidades de salir bien parado.
—Soy yo quien hace las preguntas.

Sorprendido de que todavia no hubiesen intentado rebanarle el cuello, pregunto otra vez:
—{Qué queréis?

—Tu nombre.

—éMi nombre? {Para qué?

—Eso no te importa. iTu nombre! —insistié con tono amenazador.

Aldo vacilé y el desconocido aprovecho para colocarle por sorpresa la punta del pufial en el cuello.
—Por ultima vez, écudl es tu nombre?

Al no responder, sinti6 como la punta de la gumia rasgaba su piel y un hilillo de sangre resbalaba
por el cuello.

—Me llamo Aldo.

El individuo lo mir6 fijamente.

—¢Eres pintor?

—Ya os he dicho mi nombre. éQuiénes sois?

—¢Eres pintor? —insistié el desconocido.

—Si.

Aparto la gumia de su cuello y le ordend:

—iAcompaianos!

—{Adonde? —quiso saber antes de mover un musculo, con la espalda aldn pegada a la pared.
—A la cita que tenias concertada.

—&Quiénes sois?

—Deja de preguntar y acompafianos.

—Se me dijo que la reunion seria en ese... en ese... —Aldo senald hacia la plazuela.



—No se te dijo eso —nego tajante el individuo.

—iéCoémo que no?! —Aldo habia alzado la voz. )

—Se te dijo que acudieses a este antro, no que ahi fuese a celebrarse la reunion. Ese no es lugar
para mi amo.

—¢éAddnde vamos?

—Ya te lo he dicho: a la cita que tenias concertada.

Aldo permanecia pegado a la pared.

—¢Era necesario que me amenazarais? —se llevo la mano al cuello.

—Lo lamento. En esta ciudad, la vida de un hombre no vale un ardite y teniamos que asegurarnos
de que eras quien buscabamos. iPero basta de palabreria, nuestro amo te espera!

El individuo ech6 a andar, pero al comprobar que Aldo no se movia, se detuvo contrariado:
—&éQué te ocurre?

—AQuiero saber addnde voy.

—¢No te fias de mi?

—éTengo algun motivo? No me moveré, si no me dices adénde vamos.

—Esta bien —concedio el desconocido—. Voy a llevarte a presencia de la persona con quien tenias
que verte.

—&Quién es?

Los dos individuos se miraron, sorprendidos por la pregunta.

—Eres Aldo, el pintor, éverdad?

—Ya te lo he dicho.

—Y... éno sabes con quién vas a encontrarte?

—No.

Otra vez intercambiaron una mirada de duda.

—¢De veras no sabes con quién vas a reunirte?

—No, no lo sé. Quien me citd, se limitd a sefalar el lugar y la hora.

Uno de los individuos comentd algo al oido del otro, que asentia con ligeros movimientos de
cabeza.

—Voy a decirte el nombre de mi amo, pero te juro que si me has mentido y no eres el pintor que
busco, no viviras para contarlo.

—Soy quien te he dicho.

—Quien quiere verte es Marco Benelli.

Aldo apenas pudo contener su sorpresa.

—_éMarco el mercader?

—Si. ¢Lo conoces?

—No, pero... équién no ha oido hablar en Jerusalén de tu amo?

—Entonces, andando. Ya tienes satisfecha tu curiosidad.

—{Adonde vamos?

—A su casa, la que esta pegada a la muralla, junto a la puerta de Jaffa.

Aldo ech6 a andar. Estaba impresionado con que Marco Benelli desease una pintura de su mano.



