Ad initium
Si, durante una partida de péquer,

a la tercera mano no sabes quién es
el idiota, el idiota eres td.

[Tampoco sé de quién es, pero es buena.]

Separarse es fenomenal. Estoy en un apartamento sin aca-
bar porque las prisas de mi mujer por meterse en el piso,
después de que la dejara, eran tantas que me fui a casa de mi
amigo Luis. El ya me eché hace tiempo del piso que aban-
doné hoy. Estoy tranquilo porque hace dos meses que me
separéy es tiempo suficiente. Los andamios no son tan feos si
recuperas tu libertad.

Acabo de llegar al supermercado. Previamente, tomé la
precaucién de no hacer la lista de la compra a la que me
tenfa acostumbrado mi mujer. Previsién acertada; al llegar
me di cuenta de que me faltaba TODO. Papel higiénico,
abridor de latas, de cerveza, crema para las arrugas, fresas,
melocotdn en almibar, choped-pork, desodorante, maquini-
llas, cable, prolongador de enchufes, estufas, mantas, venti-
lador, sartenes, vasos, equipo de musica, papel de aluminio,
el trasto en el que se pone el papel higiénico, cenicero, cebolla
(jno se puede hacer nada de comer sin esa estipida planta!),
ajos (tampoco se puede hacer nada sin ellos), palillos de dien-
tes, palometa ahumada, vino bueno para los amigos, vino

11



;HAY VIDA DESPUES DEL DIVORCIO?

malo para uno mismo, toallas... Pero no me puedo gastar
todo el sueldo ahora, debo esperar al menos un mes. Vengo a
este supermercado por la misma razén que acudo a otros
lugares. No vengo a ligar, que no. Resulta que yo venia solo
aqui porque a mi mujer no le gustaba el sitio; odiaba las cosas
de delicatessen y aqui hay muchas. De esta manera no me
encuentro a nadie que me pregunte por mi mujer y asi no
tengo que dar explicaciones. A la que si me encuentro mu-
cho es a mi mujer, que ahora frecuenta sitios a los que no iba
conmigo. No hay problema porque somos personas elegan-
tes y, al cruzarnos en la calle de los productos de limpieza,
ella mira para el Fairy y yo disimulo cogiendo los absorben-
tes para gatos, aunque no tenga gato.

Comprando Hoy hasido el dia mds duro de mi vida pero
me encuentro  comprando me encuentro bien, me relajo y

bien, me relajo
y eso

eso. Mi secretaria me ha dicho que vamos a
por los nimeros rojos de una forma admira-
ble, de manual de contabilidad. Mi mujer me
mandd ayer un mensaje por el mévil en el que me hablaba
de «sus asesores» (que deben ser unos abogados cabrones,
como su nombre indica). Mi socio, que casualmente es el
hermano de mi mujer, amenaza con irse de la empresa. Mi
querida, Lola, me llora porque que la echan de la inmobilia-
ria por haberse acostado conmigo. Mi amiga Marfa me cuenta
que se ha enamorado de mi y mi principal cliente sospecha
que me estoy tirando a Soffa, que es, precisamente, la vende-
dora de otra inmobiliaria a la que me estoy tirando y por eso
la van a echar, porque ya no se tira a quien se tenfa que tirar;
a su jefe superior inmediato, que no soy yo; yo soy sélo el
formador de su empresa, aunque yo pertenezca a mi propia
empresa, la que estd en nimeros rojos segin mi secretaria a
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AD INITIUM

la que no despido porque, si la despidiera, se-

guirfamos estando en niimeros rojos pero sin Las tias no
secretaria. Si no fuera porque soy empresario te llueven,
te llueven

me despedirfa inmediatamente por lo de la olla |

as separadas
y eso (aunque una buena loba es una buena
lobay Sofiay Lola son dos lobas de categoria).

Si me despidiera yo mismo de mi empresa serfa un despi-
do procedente ;Qué tonto he sido! Sélo por aparearme estoy
a punto de perder a mi mejor cliente. jAsesores! La madre
que parié a mi mujer, y a su madre que es su principal aseso-
ra, seguramente. No pasa nada, retomaré el control de la
situacién de un momento a otro. En el coche no cabe casi
nada porque los restos de la medio mudanza que hice se han
quedado a vivir en el maletero del Megane blanco que mi
mujer me reclama compulsivamente. ;Una vida entera cabe
en el escaso maletero del coche, qué drama!

Tiene mi coche demasiados golpes en el lado derecho,
que es con el que yo le pego a los quitamiedos de la N-340, el
trozo de carretera que va desde el aecropuerto de Mélaga hasta
Benalmddena, cuando hablo por el mévil con mi querida, la
de lainmobiliaria de Ledn (otra separada de otra inmobilia-
ria), que hoy estd consiguiendo que me juegue la facturacién
de otro de mis principales clientes.

sPor qué me fié de mi amigo Luis? Decia que lo de sepa-
rarse era cojonudo, que lo de ser fiel estaba pasado de moda
y que si te pillaban y te pedian el divorcio no pasaba nada,
porque enseguida te llovian las tias y que ligabas una jarz.

sPor qué me complico la vida separdndome con lo bien que
me lo habfa montado?... ;Qué mds le daba a mi mujer si me
tiraba a ésta o a la otra cuando administraba mds de dos kilos
todos los meses?.. Me han pillado. Joder que si me han pillado.
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;HAY VIDA DESPUES DEL DIVORCIO?

Cuando te separas, las tfas no te llueven, te llueven las
separadas, que son de naturaleza diferente al resto de las

mujeres.
Mi mujer me pill6 por culpa de la factura
del mévil que, no teniendo bastante con ser
Una vida cabe una factura, se convierte en una prueba irre-
en el maletero g, pe de que los cuernos que tiene dan para
del coche

una cacerfa de ciervos completa.

Por qué no le conté la verdad a mi mujer?
Decirle a tu mujer que le has puesto los cuernos es una falta
de educacién. Pero contarle la de veces que te has encamado
con tus tres queridas es de imbécil.

Estoy angustiado, arruinado y solo, solo, SOLO. Y todavia
no sé todo lo que me reclama mi mujer (las cornudas son
tremendas a la hora de reclamar).

Ya he llorado bastante (aunque no sea cosa de hombres),
y tengo muchas ganas de gritar, pero no lo haré.

En lugar de eso, he decidido escribir este magnifico libro
de autoayuda para separados, que buena falta nos hace. Por-
que separarse no es tan ficil como te cuentan los separados y
nunca nadie nos ayudé a hacerlo como Dios manda, de la
misma manera que no existe un Instituto del Hombre y si de
la mujer, y a las bragas en los anuncios se las menciona como
braguitas y a los calzoncillos no se les llama calzoncillitos.
A los hombres se nos supone fuertes, pero no somos tan
fuertes. {Te ayudaré a superar esta situacion si sigues leyendo!

La testosterona te facilita ciertas pautas de comportamien-
to: estar todo el dia salido, pegarle el repaso a todo lo que se
mueve, tirarle los tejos a la mujer del jefe, tratar de ligarte a
la del pan, mirar lascivamente hasta a las monjas de la Cari-
dad, o masturbarte hasta perder el sentido. Esa ridicula sus-
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AD INITIUM

tancia hormonal te va a complicar la existencia hasta donde
ni te imaginas. Para evitar males mayores estoy yo aqui con
mis consejos de autoayuda que también me ayudard a mi a
superar todo esto. Y si encima me gano un dinerillo pues
fantdstico, porque la cosa estd muy mala.

Ya veréis lo bien que nos viene a todos este libro.
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El ataque de los calcetines

desconcertantes

Los calcetines sélo atacan cuando te separas. Se mantienen
en estado larvario durante el matrimonio, de acuerdo con tu
mujer, pero se vuelven peligrosos cuando se ven solos ante ti,
como si sintiesen temor a lo que se les avecina.

Lo primero que observas es que tienes demasiados; con
dos o tres para cada semana hubieran sido suficientes pero
tu mujer se empefnaba en comprarte infinitos calcetines que
viven contigo desde que fuiste a por tu maleta a la casa que
ahora ocupa ella y, probablemente, parte de su familia. Te
dejan los calcetines porque ellas no se los pueden poner.

Como esto es un magnifico libro de autoayuda, te voy a
ayudar:

Lo mds dificil, en principio, es diferenciar los sucios de
los limpios. La primera analitica es la del olor; te lo acercas a
la nariz y determinas si el pestazo es suficiente para mandarlo
a la lavadora (si sabes ponerla) o dejarlo para una o dos oca-
siones mds. Una prueba mucho mds experta es la de la textura.
Tocando la prenda puedes saber las veces que ha estado en
tu pie o si no estuvo ninguna tras el dltimo lavado. No es
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;HAY VIDA DESPUES DEL DIVORCIO?

ninguna garantfa, pero si la sumas a la prueba anterior pue-
des llegar a indices de acierto cercanos al setenta por ciento.
Ahora jura que no volverds a mezclar sucios con limpios o
que, al menos, guardards un par de éstos para ocasiones es-
peciales.
Después del lavado (si sabes poner la lavadora, y si no aho-
ra te ensefio yo) viene lo peor; el emparejamiento: «Los cal-
cetines son todos iguales porque son os-

. " curos». iEso es lo que td te crees! Una
Tu mujer se empefiaba

en comprarte
infinitos calcetines

mujer los diferencia a cinco kilémetros
pero para ti son todos iguales. Como
mucho distingues los azules de los ne-
gros y de los de cuadros. Las diferen-
cias son sutiles pero cualquier compafiera de trabajo se va a
dar cuenta de que los llevas descabalados y, por lo tanto, de
que te acabas de separar, posiblemente porque hayas sido
infiel o muy malo con tu sefiora.

Todo bajo control.

La parte de arriba de unos tiene como un reborde y la de
otros no. Unos son mds gordos que otros y a unos les salen
pelotillas y a otros no. También has de fijarte en la parte de la
bolilla del tal6n, que nos habla de la antigiiedad de la pren-
daala que has de emparejar con otra de similares caracteris-
ticas y de igual edad. Los de mercadillo son mds finitos y
suelen tener rayas verticales en bajo relieve. Con todo, siem-
pre te sobrardn tres o cuatro a los que eres incapaz de encon-
trar la pareja. Es lo normal, no te asustes. Los dejas encima
de algo y ya te cansards de verlos alli.
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Poner la lavadora

Las lavadoras son unos aparatos electrodomésticos, gene-
ralmente de color blanco, con un agujero en el frontal.
Las hay que se abren por arriba pero es harto improbable
que tu mujer tuviera alguna de éstas porque suelen ser mds
caras.

iSin miedo, chaval! Metes la ropa blanca con la blancasy
la de color con la de color. jFijate qué cosa mds tonta! Con
la de importancia que se daba tu mujer diciendo eso de
«Acabo de poner otra lavadora, acabo de poner otra lava-
dora». La ropa blanca no hace falta que sea muy blanca
pero jojo con los vaqueros que lo contaminan todo! Bueno,
si tienes mucha prisa, puedes meter el vaquero con lo de-
mds siempre que te guste el color azul, que no es feo. No,
mete lo que tengas en ese momento pero el vaquero déjalo
para los calcetines azules y las toallas de bafio azules que
cada vez serdn mds azules. Los Burberrys destinen menos
porque yo los meto con el pijama blanco que me regalé mi
suegra, para ver que le pasa, y el pijama sigue siendo blan-
co, un poco celestito.

19
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La ropa blanca
no hace falta
que sea muy blanca

no tienen la culpa de hacer cosas para las mujeres; a ellas les

Con todo dentro, sélo tienes que mi-

rar el programador (redondo, con nd-

var que te ofrece la marca porque ellos

gusta mucho elegir ;0 no lo sabfas? Es muy fécil. Olvida los

programas del tipo 2 60°, intensivo, delicado. .. Esos son para

los sujetadores y las bragas; el nuestro es el normal.

Ahora vete al bar de enfrente y espera. Esto suele tardar. ..

pues, yo qué sé, pero te da seguro para dos o tres cervezas, o

mds. No tengas ninguna prisa. jAh! Si hay alguna fuga de

agua no te preocupes que te avisa la vecina de abajo.

20

ACLARANDO TUS DUDAS

Como se que te has quedado con muchas dudas (justo
las que yo tuve en mi momento) te ayudo con esta pe-
quefa seccidn de preguntas y respuestas:

Pregunta: —; Conoces algiin truco para eliminar las
manchas de vino?
Respuesta: —Si, no beber tanto vino.

Pregunta: — A qué temperatura debo poner los jerseis
de pura lana virgen?

Respuesta: —Creo que al mdximo; es la tinica forma
de evitar que le salgan bolitas .

Pregunta: —;Debo comprar un barrefio de pldstico
azul para poner en remojo mi ropa interior, como hacta
mi mujer?

meros). No te metas con el fabricante
cuando veas la cantidad de formas de la-



PONER LA LAVADORA

Respuesta: —No te equivoques; tu mujer lo hacfa
con su ropa interior. T no tienes la regla. Déjate de
compras extra y mete los calzoncillos con todo lo
demds.

Pregunta: —; Cudndo se echa el suavizante?
Respuesta: —Te has separado, idiota! Ya no te hace
falta suavizante.

Pregunta: —;Son buenas las lavadoras de carga supe-
rior?
Respuesta: —No, son iguales que las otras.

Pregunta: —;Cdmo se quita el cerco negro de los cue-
llos que nunca sale?
Respuesta: —Echando Fziry de los platos en los cue-

llos antes del lavado. (;No te estards duchando sélo los
sdbados?).

Pregunta: —;Existe alguna forma de quitar una man-
cha de boli azul de una prenda blanca?
Respuesta: —No.
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