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Separarse es fenomenal. Estoy en un apartamento sin aca-
bar porque las prisas de mi mujer por meterse en el piso,
después de que la dejara, eran tantas que me fui a casa de mi
amigo Luis. Él ya me echó hace tiempo del piso que aban-
doné hoy. Estoy tranquilo porque hace dos meses que me
separé y es tiempo suficiente. Los andamios no son tan feos si
recuperas tu libertad.

Acabo de llegar al supermercado. Previamente, tomé la
precaución de no hacer la lista de la compra a la que me
tenía acostumbrado mi mujer. Previsión acertada; al llegar
me di cuenta de que me faltaba TODO. Papel higiénico,
abridor de latas, de cerveza, crema para las arrugas, fresas,
melocotón en almíbar, choped-pork, desodorante, maquini-
llas, cable, prolongador de enchufes, estufas, mantas, venti-
lador, sartenes, vasos, equipo de música, papel de aluminio,
el trasto en el que se pone el papel higiénico, cenicero, cebolla
(¡no se puede hacer nada de comer sin esa estúpida planta!),
ajos (tampoco se puede hacer nada sin ellos), palillos de dien-
tes, palometa ahumada, vino bueno para los amigos, vino

Si, durante una partida de póquer,
a la tercera mano no sabes quién es
el idiota, el idiota eres tú.

[Tampoco sé de quién es, pero es buena.]

1 Ad initium
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malo para uno mismo, toallas… Pero no me puedo gastar
todo el sueldo ahora, debo esperar al menos un mes. Vengo a
este supermercado por la misma razón que acudo a otros
lugares. No vengo a ligar, que no. Resulta que yo venía solo
aquí porque a mi mujer no le gustaba el sitio; odiaba las cosas
de delicatessen y aquí hay muchas. De esta manera no me
encuentro a nadie que me pregunte por mi mujer y así no
tengo que dar explicaciones. A la que si me encuentro mu-
cho es a mi mujer, que ahora frecuenta sitios a los que no iba
conmigo. No hay problema porque somos personas elegan-
tes y, al cruzarnos en la calle de los productos de limpieza,
ella mira para el Fairy y yo disimulo cogiendo los absorben-

tes para gatos, aunque no tenga gato.
Hoy ha sido el día más duro de mi vida pero

comprando me encuentro bien, me relajo y
eso. Mi secretaria me ha dicho que vamos a
por los números rojos de una forma admira-
ble, de manual de contabilidad. Mi mujer me

mandó ayer un mensaje por el móvil en el que me hablaba
de «sus asesores» (que deben ser unos abogados cabrones,
como su nombre indica). Mi socio, que casualmente es el
hermano de mi mujer, amenaza con irse de la empresa. Mi
querida, Lola, me llora porque que la echan de la inmobilia-
ria por haberse acostado conmigo. Mi amiga María me cuenta
que se ha enamorado de mí y mi principal cliente sospecha
que me estoy tirando a Sofía, que es, precisamente, la vende-
dora de otra inmobiliaria a la que me estoy tirando y por eso
la van a echar, porque ya no se tira a quien se tenía que tirar;
a su jefe superior inmediato, que no soy yo; yo soy sólo el
formador de su empresa, aunque yo pertenezca a mi propia
empresa, la que está en números rojos según mi secretaria a

Comprando
me encuentro
bien, me relajo
y eso
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la que no despido porque, si la despidiera, se-
guiríamos estando en números rojos pero sin
secretaria. Si no fuera porque soy empresario
me despediría inmediatamente por lo de la olla
y eso (aunque una buena loba es una buena
loba y Sofía y Lola son dos lobas de categoría).

Si me despidiera yo mismo de mi empresa sería un despi-
do procedente ¡Qué tonto he sido! Sólo por aparearme estoy
a punto de perder a mi mejor cliente. ¡Asesores! La madre
que parió a mi mujer, y a su madre que es su principal aseso-
ra, seguramente. No pasa nada, retomaré el control de la
situación de un momento a otro. En el coche no cabe casi
nada porque los restos de la medio mudanza que hice se han
quedado a vivir en el maletero del Megane blanco que mi
mujer me reclama compulsivamente. ¡Una vida entera cabe
en el escaso maletero del coche, qué drama!

Tiene mi coche demasiados golpes en el lado derecho,
que es con el que yo le pego a los quitamiedos de la N-340, el
trozo de carretera que va desde el aeropuerto de Málaga hasta
Benalmádena, cuando hablo por el móvil con mi querida, la
de la inmobiliaria de León (otra separada de otra inmobilia-
ria), que hoy está consiguiendo que me juegue la facturación
de otro de mis principales clientes.

¿Por qué me fié de mi amigo Luis? Decía que lo de sepa-
rarse era cojonudo, que lo de ser fiel estaba pasado de moda
y que si te pillaban y te pedían el divorcio no pasaba nada,
porque enseguida te llovían las tías y que ligabas una jartá.

¿Por qué me complico la vida separándome con lo bien que
me lo había montado?… ¿Qué más le daba a mi mujer si me
tiraba a ésta o a la otra cuando administraba más de dos kilos
todos los meses?.. Me han pillado. Joder que si me han pillado.

Las tías no
te llueven,
te llueven

las separadas
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Cuando te separas, las tías no te llueven, te llueven las
separadas, que son de naturaleza diferente al resto de las
mujeres.

Mi mujer me pilló por culpa de la factura
del móvil que, no teniendo bastante con ser
una factura, se convierte en una prueba irre-
futable de que los cuernos que tiene dan para
una cacería de ciervos completa.

¿Por qué no le conté la verdad a mi mujer?
Decirle a tu mujer que le has puesto los cuernos es una falta
de educación. Pero contarle la de veces que te has encamado
con tus tres queridas es de imbécil.

Estoy angustiado, arruinado y solo, solo, SOLO. Y todavía
no sé todo lo que me reclama mi mujer (las cornudas son
tremendas a la hora de reclamar).

Ya he llorado bastante (aunque no sea cosa de hombres),
y tengo muchas ganas de gritar, pero no lo haré.

En lugar de eso, he decidido escribir este magnífico libro
de autoayuda para separados, que buena falta nos hace. Por-
que separarse no es tan fácil como te cuentan los separados y
nunca nadie nos ayudó a hacerlo como Dios manda, de la
misma manera que no existe un Instituto del Hombre y si de
la mujer, y a las bragas en los anuncios se las menciona como
braguitas y a los calzoncillos no se les llama calzoncillitos.
A los hombres se nos supone fuertes, pero no somos tan
fuertes. ¡Te ayudaré a superar esta situación si sigues leyendo!

La testosterona te facilita ciertas pautas de comportamien-
to: estar todo el día salido, pegarle el repaso a todo lo que se
mueve, tirarle los tejos a la mujer del jefe, tratar de ligarte a
la del pan, mirar lascivamente hasta a las monjas de la Cari-
dad, o masturbarte hasta perder el sentido. Esa ridícula sus-

Una vida cabe
en el maletero
del coche
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tancia hormonal te va a complicar la existencia hasta donde
ni te imaginas. Para evitar males mayores estoy yo aquí con
mis consejos de autoayuda que también me ayudará a mí a
superar todo esto. Y si encima me gano un dinerillo pues
fantástico, porque la cosa está muy mala.

Ya veréis lo bien que nos viene a todos este libro.



17

2 El ataque de los calcetines
desconcertantes

Los calcetines sólo atacan cuando te separas. Se mantienen
en estado larvario durante el matrimonio, de acuerdo con tu
mujer, pero se vuelven peligrosos cuando se ven solos ante ti,
como si sintiesen temor a lo que se les avecina.

Lo primero que observas es que tienes demasiados; con
dos o tres para cada semana hubieran sido suficientes pero
tu mujer se empeñaba en comprarte infinitos calcetines que
viven contigo desde que fuiste a por tu maleta a la casa que
ahora ocupa ella y, probablemente, parte de su familia. Te
dejan los calcetines porque ellas no se los pueden poner.

Como esto es un magnífico libro de autoayuda, te voy a
ayudar:

 Lo más difícil, en principio, es diferenciar los sucios de
los limpios. La primera analítica es la del olor; te lo acercas a
la nariz y determinas si el pestazo es suficiente para mandarlo
a la lavadora (si sabes ponerla) o dejarlo para una o dos oca-
siones más. Una prueba mucho más experta es la de la textura.
Tocando la prenda puedes saber las veces que ha estado en
tu pie o si no estuvo ninguna tras el último lavado. No es
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ninguna garantía, pero si la sumas a la prueba anterior pue-
des llegar a índices de acierto cercanos al setenta por ciento.
Ahora jura que no volverás a mezclar sucios con limpios o
que, al menos, guardarás un par de éstos para ocasiones es-
peciales.

Después del lavado (si sabes poner la lavadora, y si no aho-
ra te enseño yo) viene lo peor; el emparejamiento: «Los cal-

cetines son todos iguales porque son os-
curos». ¡Eso es lo que tú te crees! Una
mujer los diferencia a cinco kilómetros
pero para ti son todos iguales. Como
mucho distingues los azules de los ne-
gros y de los de cuadros. Las diferen-

cias son sutiles pero cualquier compañera de trabajo se va a
dar cuenta de que los llevas descabalados y, por lo tanto, de
que te acabas de separar, posiblemente porque hayas sido
infiel o muy malo con tu señora.

Todo bajo control.
La parte de arriba de unos tiene como un reborde y la de

otros no. Unos son más gordos que otros y a unos les salen
pelotillas y a otros no. También has de fijarte en la parte de la
bolilla del talón, que nos habla de la antigüedad de la pren-
da a la que has de emparejar con otra de similares caracterís-
ticas y de igual edad. Los de mercadillo son más finitos y
suelen tener rayas verticales en bajo relieve. Con todo, siem-
pre te sobrarán tres o cuatro a los que eres incapaz de encon-
trar la pareja. Es lo normal, no te asustes. Los dejas encima
de algo y ya te cansarás de verlos allí.

Tu mujer se empeñaba
en comprarte

infinitos calcetines
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3 Poner la lavadora

Las lavadoras son unos aparatos electrodomésticos, gene-
ralmente de color blanco, con un agujero en el frontal.
Las hay que se abren por arriba pero es harto improbable
que tu mujer tuviera alguna de éstas porque suelen ser más
caras.

¡Sin miedo, chaval! Metes la ropa blanca con la blancasy
la de color con la de color. ¡Fíjate qué cosa más tonta! Con
la de importancia que se daba tu mujer diciendo eso de
«Acabo de poner otra lavadora, acabo de poner otra lava-
dora». La ropa blanca no hace falta que sea muy blanca
pero ¡ojo con los vaqueros que lo contaminan todo! Bueno,
si tienes mucha prisa, puedes meter el vaquero con lo de-
más siempre que te guste el color azul, que no es feo. No,
mete lo que tengas en ese momento pero el vaquero déjalo
para los calcetines azules y las toallas de baño azules que
cada vez serán más azules. Los Burberrys destiñen menos
porque yo los meto con el pijama blanco que me regaló mi
suegra, para ver que le pasa, y el pijama sigue siendo blan-
co, un poco celestito.
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Con todo dentro, sólo tienes que mi-
rar el programador (redondo, con nú-
meros). No te metas con el fabricante
cuando veas la cantidad de formas de la-
var que te ofrece la marca porque ellos

no tienen la culpa de hacer cosas para las mujeres; a ellas les
gusta mucho elegir ¿o no lo sabías? Es muy fácil. Olvida los
programas del tipo a 60º, intensivo, delicado… Esos son para
los sujetadores y las bragas; el nuestro es el normal.

Ahora vete al bar de enfrente y espera. Esto suele tardar…
pues, yo qué sé, pero te da seguro para dos o tres cervezas, o
más. No tengas ninguna prisa. ¡Ah! Si hay alguna fuga de
agua no te preocupes que te avisa la vecina de abajo.

ACLARANDO TUS DUDAS

Como se que te has quedado con muchas dudas (justo
las que yo tuve en mi momento) te ayudo con esta pe-
queña sección de preguntas y respuestas:

Pregunta: –¿Conoces algún truco para eliminar las
manchas de vino?

Respuesta: –Sí, no beber tanto vino.

Pregunta: –¿A qué temperatura debo poner los jerseis
de pura lana virgen?

Respuesta: –Creo que al máximo; es la única forma
de evitar que le salgan bolitas .

Pregunta: –¿Debo comprar un barreño de plástico
azul para poner en remojo mi ropa interior, como hacía
mi mujer?

�

La ropa blanca
no hace falta

que sea muy blanca
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Respuesta: –No te equivoques; tu mujer lo hacía
con su ropa interior. Tú no tienes la regla. Déjate de
compras extra y mete los calzoncillos con todo lo
demás.

Pregunta: –¿Cuándo se echa el suavizante?
Respuesta: –¡Te has separado, idiota! Ya no te hace

falta suavizante.

Pregunta: –¿Son buenas las lavadoras de carga supe-
rior?

Respuesta: –No, son iguales que las otras.

Pregunta: –¿Cómo se quita el cerco negro de los cue-
llos que nunca sale?

Respuesta: –Echando Fairy de los platos en los cue-
llos antes del lavado. (¿No te estarás duchando sólo los
sábados?).

Pregunta: –¿Existe alguna forma de quitar una man-
cha de boli azul de una prenda blanca?

Respuesta: –No.




