INTRODUCCION

medida que pasee por la ciudad, es posible que se tope

con ciertos lugares que atraigan su curiosidad y le sus-

citen algunas preguntas. Como por ejemplo: ;Quién

era exactamente la diosa Cibeles? ;A qué se debe la
presencia de placas en la zona antigua de Madrid con el rétulo
“Visita G”? ;Existe alguna historia escondida tras el nombre
de la “Calle de la Cabeza”? ;Y por qué se escogié un oso y
un pequeio arbol para conformar el escudo de armas de la
ciudad? Las respuestas a todas estas preguntas ocultan curio-
sos relatos.

Otras historias semejantes estan enterradas en las calles,
cafés y edificios de toda la ciudad. Su significado, sin embargo,
no puede apreciarse hasta que se conoce la historia de cada
lugar. Ese es el caso del Museo Antropolégico, en el que el Dr.
Velasco momificé a su hija, o del emplazamiento del actual
Starbucks de la Calle de Alcala, donde antafio un perro llama-
do “Paco” solia frecuentar el Café Fornos. O de los conventos
del centro de Madrid, en los que se puede comprar reposteria
casera hecha por las monjas de clausura que es despachada
mediante un torno.

Todas estas curiosidades conforman lo que hemos lla-
mado el lado oculto de Madrid. Con el transcurso de los afios,
hemos descubierto el placer que supone contar tales historias y
divertir a nuestros amigos. Esperamos, pues, que nuestros lec-
tores encuentren también solaz y entretenimiento al desentra-
flar todos estos misterios, singularidades, anécdotas y relatos
histéricos.

Hemos dividido los puntos de interés en areas mas redu-
cidas, la mayoria de las cuales se hallan en el centro de la ciu-
dad. No hay un orden estricto para las visitas, ni una ruta espe-
cifica que seguir. Se trata mas bien de una serie de paseos deci-
didamente relajados, mezclados con anécdotas y una pizca de
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fisgoneo histérico, y con mucho tiempo para detenerse a tomar
un café con leche o una tapa o para curiosear un poco sobre la
marcha. De hecho, quiza desee consultar algunas secciones
antes de salir a caminar por la ciudad. Sélo de usted depende
“descubrir” las curiosidades “escondidas” y, por qué no, en-
contrar otras nuevas por su cuenta.

MARCO Y PETER BESAS
Madrid, Abril 2007

P.D. Estariamos encantados de conocer sus comentarios, observa-
ciones o preguntas. Nos puede contactar en nuestra pagina web
www.madridoculto.es o en nuestro e-mail info@madridoculto.es
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SOL

La mayor encrucijada de Madrid

o importa el hotel o casa particular en la que se hospede,

no importa la razén que le haya traido a Madrid, lo mas

probable es que mas tarde o mas temprano acabe pasan-

do por el cruce de caminos mas famoso de Espafia, la
Puerta del Sol.

La historia de la Puerta del Sol es en gran medida la his-
toria del propio Madrid, ya que en ella se produjeron muchos de
los acontecimientos que forjaron la ciudad y a menudo también
el resto del pais. Desde finales del Siglo XVI y durante todo el
Siglo XVII, la Edad de Oro espafiola, figuras literarias espafiolas
como Lope de Vega, Miguel de Cervantes, Francisco de
Quevedo, Tirso de Molina y Calderén de la Barca pasaban el rato
conversando e intercambiando opiniones durante horas en los
escalones de una antigua iglesia/convento llamada San Felipe el
Real, que se erigia en el lugar ahora ocupado por el edificio que
alberga en parte un McDonald’s (esquina de la Calle Mayor con
la Calle de los Esparteros). Durante el Siglo XIX y principios del
Siglo XX, la Puerta del Sol era el centro neurdlgico y fuente de
vida en la capital. Estaba bordeada de una docena de cafés y
hoteles en torno a los cuales giraba la animada vida social, inte-
lectual y politica de la urbe.

Fue precisamente en la Puerta del Sol donde brillé en 1875
la primera bombilla eléctrica ptblica de Espafia, donde comenzé
a dar servicio el primer tranvia eléctrico en 1897, y desde donde
empez6 a circular también la primera linea del Metro de Madrid
en 1919.

En la Puerta del Sol desembocan hasta diez calles. A pesar

La Puerta

del Sol.

Tres veteranos
se lo toman
con calma ante
la estatua
ecuestre de
Carlos lll. Foto
del autor.
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de las restricciones de tréfico, y con muchas de esas calles conver-
tidas ahora en vias peatonales, esta plaza sigue siendo una de las
mas bulliciosas de toda la capital, si bien ahora estd mas llena de
personas que de coches. Varios edificios de la Puerta del Sol con-
servan un nutrido surtido de historias curiosas; algunas de ellas
son bien conocidas y estdn incluidas en las guias turisticas, pero
otras resultan desconocidas incluso para muchos madrilefios.

Mucho sol, pero ¢donde esta
la puerta?

¢De dénde proviene entonces el nombre de Puerta del Sol,
si no hay “puerta” ni hay “sol”? Una de las muchas teorias que se
han planteado se remonta al afio 1520. Por aquel entonces, la
revolucion, el hambre y el descontento reinaban en Madrid y en
sus alrededores, por lo que los nobles de Toledo, Segovia, Avila
y muchas otras ciudades de Castilla se sublevaron contra el Rey
Carlos V, nacido en Flandes.

Carlos habia designado para cargos claves de su gobierno a

TRES REBELDES

Tres de los lideres de la frustrada
revuelta de los Comuneros ostentan
calles con su nombre en Madrid:
Juan Bravo, Juan de Padilla y
Francisco Maldonado. Las tres calles
van en paralelo y estan situadas en el
barrio de Salamanca. En el cuadro de
Anton Gisbert, que se puede ver en
Las Cortes, muestra a los tres lideres
rebeldes poco antes de ser decapita-
dos. Si visita la ciudad de Segovia,
una urbe que jugdé un papel primor-
dial durante dicha rebelién, podra ver
la enorme estatua dedicada a Juan
Bravo en la plaza principal asi como
una de las calles principales con su nombre.




sus propios lideres flamencos en lugar de a los espanoles, y fue
acusado de malgastar fondos asi como de endeudar el pais para
satisfacer sus aspiraciones de dominar toda Europa. Demasiado
preocupado con los asuntos exteriores, el Rey “extranjero” parecia
prestar escasa atencion a las necesidades de la poblacion local. Los
rebeldes, o Comuneros, como se los llamaba, se convirtieron en
una peligrosa amenaza para Madrid. Aunque la ciudad atin no
era capital de Espafa, fue fortificada por una gran muralla y un
foso (algunos historiadores especulan con la posibilidad de que
existiera un castillo en esa época) para proteger a los mondarquicos
de los ataques. Se afirma que una de sus puertas de acceso estaba
en el lado este de la plaza, por donde sale el sol, y de ahi el nom-
bre de Puerta del Sol. Otras hipétesis apuntan a que se realiz6 una
pintura o relieve del astro rey en la puerta, y que con el transcur-
so de los afios ésa fue la razén de tal denominacién.

No obstante, las especulaciones de los historiadores loca-
les que apuntan los posibles origenes del nombre son tan nume-
rosas como estrellas en el cielo. Algunas de estas teorias llegan a
afirmar que la Puerta del Sol data de la época musulmana, 500
afos antes. Lo que si es cierto es que no existe mencion alguna
de la Puerta del Sol en los documentos anteriores a 1570, lo cual
significa que se ha empleado una gran dosis de especulacion,
cuando no de descarada invencion, en el intento de desvelar tal
origen. Con todo, el nombre de la plaza permanece intacto, tal y
como ha sucedido durante casi medio milenio.

El diablo odia a los arquitectos
franceses

Dominando el lado sur de la Puerta del Sol, se alza un alto
y elegante edificio que ha sido una de las principales referencias
de la capital desde su construccion en 1768. Se trata de un edifi-
cio originalmente concebido para servir como oficina central de
correos, que fue un encargo del Rey Carlos III realizado durante
la “Era de la Ilustracién”, y ha sido utilizado como Ministerio del
Interior, comisarfa nacional de policia y, como algunos se atre-
ven a afirmar, morada del Diablo.

SOL[29]



[ 30 ] MADRID OCULTO

La leyenda, que se podria calificar como “cuento chino”
segin algunos pardmetros pero que resulta lo bastante curiosa
como para ser incluida en la presente guia, cuenta que, entre los
registros oficiales pertenecientes al edificio, existe una lista de
todas las personas que colaboraron en su construccién. Entre éstas,
destaca un sacerdote, el Padre Lopez. Si bien Espana era cierta-
mente un pais de gran fervor catdlico, no era habitual incluir un
clérigo en la lista de arquitectos ni en el personal de construcciéon.
Asi que, ;qué pintaba el bueno del Padre Lépez entre los ayudan-
tes, supervisores, albafiiles, picapedreros, decoradores y contables
destinados a construir aquel edificio? Es cierto que a menudo se
requiere de los servicios de un sacerdote para bendecir un edificio
una vez se ha construido, pero lo que no es tan habitual es que su
nombre aparezca junto con la lista de operarios.

La ayuda del Padre L6pez fue requerida por una razén muy
especial. La leyenda local cuenta que cuando los albafiiles y demas
miembros del personal de construccién empezaron a trabajar en el
proyecto a primera hora de la mafnana, se les apareci6 el mismisi-
mo Diablo y les dijo sin rodeos que el edificio en el que trabajaban
estaba maldito y pertenecia al Infierno. Y no sé6lo eso, sino ademés
que el Fuego Eterno aguardaba a todo aquél que siguiera contri-
buyendo a finalizar aquel edificio condenado. La razén de ello,
segin explico el Diablo (después de todo, nos encontramos en la
Epoca de la Ilustracién por lo que se requiere una explicacién), era
que el arquitecto escogido por el Rey Carlos III era el francés,
Jacques Marquet, jen detrimento del admiradisimo arquitecto
espafiol Ventura Rodriguez! El Diablo advirtié a los atemorizados
obreros que sus esfuerzos no sélo eran sefial de falta de fe, sino que
también una muestra de comportamiento antipatridtico.

Intimidados por el Diablo anti-francés, los aterrorizados
albaiiles rehusaron continuar trabajando para evitar que les
echara el mal de ojo. Hubo quienes llegaron a afirmar que el
Diablo estaba confabulado con el arquitecto espafiol. Cuando
estos contratiempos llegaron a oidos de Marquet, éste decidié
que la tinica manera de mantener al Diablo a raya era contratar
los servicios de un sacerdote (espafol, por supuesto) con el fin de
que éste mantuviera las obras bajo constante vigilancia. El, cruci-
fijo en mano, serfa capaz de hacer desvanecer cualquier posible
reaparicién de Satanas y el trabajo podria proseguir sin trabas.



Después de aquel episodio, no se tuvieron noticias de
nuevas apariciones del Demonio entre los trabajadores.

Una noche en la carcel durante la
dictadura

En épocas mas recientes, durante la dictadura de Franco, el
mencionado edificio sirvié como jefatura de policia. A menudo, las
celdas del sétano se llenaban de manifestantes recalcitrantes y de
adversarios politicos, muchos de los actuales y ya veteranos lideres
del Partido Socialista y Comunista tuvieron que pasar una o dos
noches detenidos en dicha prisién por oponer resistencia a los
agentes de policia vestidos de gris en las calles o por pegar clan-
destinamente carteles de protesta ilegales en las paredes de la ciu-
dad. Alli también fueron a parar algunos entrometidos reporteros
extranjeros asi como fotégrafos o camaras indiscretos tras ser cogi-
dos in fraganti cuando cubrian las manifestaciones de estudiantes y
trabajadores. Habitualmente, tras recibir alguna reprimenda y
diversas advertencias de posible expulsién del pais, eran puestos
en libertad.

Atn hoy en dia, el hecho de mencionar los sétanos del edi-
ficio entre los ex-activistas de izquierda, significa evocar una era
de cruel represion. Si alguien habia participado en una manifes-
tacion, o era sospechoso de poseer propaganda ilegal, podia ser
arrestado y permanecer en prisién durante 72 horas sin que se
formularan cargos en su contra.

Nuestro amigo, el historiador y critico cinematografico
Antonio Castro, recuerda: “Pasé varias noches en aquella prisiéon
en tres o cuatro ocasiones. Se llamaba la DGS (Direccién Ge-
neral de Seguridad). Me encerraban en una pequefia celda indi-
vidual con barrotes, que a veces tenia una diminuta ventana cerca
del techo. Me interrogaban en cualquier momento del dia o de la
noche, con la intencién de que no pudiera dormir. Intentaban
presionarte, por ejemplo, quitandote los cigarrillos, lo que a
mucha gente les ponfa de los nervios. Personalmente, nunca fui
lo que se dice maltratado, pero hay que tener cuenta que no era
un «pez gordo».”

SOL[31]
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Castro recuerda que en cierta ocasién el difunto director
de cine espafol, Juan Antonio Bardem, miembro del entonces
ilegal Partido Comunista, fue arrestado en pleno rodaje del film
Calle Mayor (1956) y llevado a los sdtanos. Posteriormente fue
liberado y su largometraje, uno de los primeros del “nuevo cine
espafol”, se convirtié en icono del neorrealismo cinematografi-
co que revolucionaria el cine en Espana.

Otras “celebridades” que sufrieron una noche de interro-
gatorios en la prisién de la Puerta del Sol fueron José Marfa Ruiz
Gallardon, padre del actual alcalde de Madrid; Juan Barranco,
que seria alcalde de la ciudad en el periodo posfranquista, y que
en 1973, en plena luna de miel, seria arrojado a una celda junto a
su mujer; Ramén Tamames, conocido economista, y Marcelino
Camacho, ex-presidente de Comisiones Obreras, por mencionar
s6lo algunos.

Actualmente, el edificio que el Diablo no pudo evitar que
se construyera, alberga la Presidencia del Gobierno Auténomo
de la Comunidad de Madrid. A lo largo de casi toda su existen-
cia, el edificio ha sido llamado popularmente “Gobernacién”,
que es como lo denominaremos en lo sucesivo. No esta abierto al
publico pero suele usarse en celebraciones y galas organizadas
por las autoridades locales.

El reloj impuntual

Entre principios y mediados del Siglo XIX, el asunto de
saber qué hora del dia o de la noche era un privilegio para per-
sonas relativamente pudientes que podian permitirse tener su
propio reloj. Otros tenian que fiarse de los relojes ptblicos, del
repiqueteo de las campanas o de los relojes de los numerosos
cafés situados en las inmediaciones de la Puerta del Sol. En
efecto, disponer de un reloj ptublico apropiado y preciso en la
Puerta del Sol era esencial para saber qué momento era el id6-
neo para partir en diligencia hacia una distante ciudad, cuan-
do habia que volver a casa para cenar, y si era tarde o no para
llegar a tiempo a una cita o al trabajo.

Y de eso trata nuestra historia. Desde el Siglo XVIII
siempre ha habido un gran reloj en la fachada de la iglesia
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situada en el lado este de la plaza, la Iglesia del Buen Suceso.
Algunos grabados que datan del afio 1773 ya muestran el reloj,
aunque en esa época sélo tenia la manecilla de las horas. Pero
desde un buen principio surgieron problemas, pues al no ser
un reloj muy preciso generaba un sinfin de protestas de todo
el mundo. En la prensa aparecian constantemente editoriales
que clamaban para que se instalara un reloj nuevo y mas fia-
ble. Finalmente, en 1848, se encargd un nuevo mecanismo para
el reloj y se instalaron luces especiales de gas en la parte inte-
rior, de manera que la esfera fuera visible por la noche.

Con todo, los problemas de siempre persistieron. El reloj
no daba garantias de mantener la hora exacta. Un periédico de la
época publicaba: “ Acudieron curiosos a ver la esfera del reloj del
Buen Suceso y ni se vio luz alguna, ni soné la campana.”

Cuando la iglesia del Buen Suceso fue derribada en
1854, su problematico reloj fue retirado, pues se pretendia ins-

Reloj de la
Iglesia del
Buen Suceso,
Siglo XVIIL.
Durante
muchos afos
éste fue el
unico reloj de
la Puerta del
Sol. Nunca
marcaba la
hora correcta.
Aun después
de ser repara-
do, seguia sin
ser fiable.
Grabado del
Siglo XIX de
Esteban Boix.
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Bana
LLEHEE

Fachada de
Gobernacion,
1858.

El Ayunta-
miento ordend
que se
colocara un
nuevo feloj en
Gobernacion,
esta vez con
tres esferas.
Desgraciada-
mente, tampo-
co funcioné
bien. Archivo
del autor.

talarlo en la parte superior de la fachada de Gobernacién en la
Puerta del Sol. Sin embargo, tras muchas discusiones, se insta-
16 en su lugar un nuevo reloj fabricado por Tomas de Miguel.
De hecho, en esos momentos hubo una considerable confusién
en torno a si se habfa instalado un nuevo reloj o era el antiguo
de Buen Suceso.

De ahi que el diario La Esperanza en su edicién del 26 de abril
de 1855 publicara: “Segtn dice un periédico, hoy deben comenzar
los trabajos para la colocacién del antiguo reloj del Buen Suceso en
el frontispicio del Ministerio de la Gobernacién.” Y doce dias més
tarde: “Se van a iniciar las obras de construcciéon de una pequena
torre donde se colocard el reloj que estaba en el Buen Suceso.”
Finalmente, cinco dias maés tarde, el mismo periédico anunciaba:



“El reloj que se va a colocar en la antigua Casa de Correos,
ahora Ministerio de la Gobernacién, no es el que estaba en la facha-
da del Buen Suceso, y si uno que a tal efecto se esta construyendo.”

Este nuevo reloj, que presentaba tres esferas, era mas com-
plejo y llamativo que su predecesor en la iglesia. La expectacion,
naturalmente, era ver si funcionaria sin fallos. Al final, los vian-
dantes podrian saber la hora precisa del dia y saber si llegaban a
tiempo a una cita o a un encuentro romantico. Pero jay!, la pre-
cisién cronométrica seguia estando més alld de sus posibilida-
des. Su grado de eficiencia puede deducirse de otro articulo de
prensa de la época:

“Si el nuevo reloj de la Puerta del Sol contintia la marcha
que en él se observa algunas veces, es seguro que a nadie dejara
descontento, pues siendo enteramente distintas las horas que
sefialan las tres esferas, cada uno puede escoger a su gusto aqué-
lla que mas le acomode.”

La propia Puerta del Sol fue radicalmente reconstruida
en aquellos tiempos; los deteriorados y ruinosos edificios del
lado norte de la plaza fueron derribados y sustituidos por la
curva semieliptica que formaban los nuevos y elegantes
inmuebles que hoy embellecen la plaza. Aprovechando esta
renovacion, la torre que albergaba el reloj fue modificada y se
le agregd una gran bola que debia caer al tocar las 12, conoci-
da como la bola eléctrica.

No obstante, el reloj aiin se resistia a dar la hora con exac-
titud. En ocasiones se detenia por completo. Este hecho inspiré a
los bromistas el siguiente epigrama:

“Este relo tan fatal

Que hay en la Puerta del Sol”,
Dijo a un turco un esparol,

i Porqué anda siempre tan mal?”
El turco, con desparpajo,
Contesto cual perro viejo:

“Este relo es el espejo

Del Gobierno que hay debajo.”

En 1863 el respetado relojero José Rodriguez Conejero,
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