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Los sucesos de los viejos tiempos, en su mayoría, se
esconden a hurtadillas tras la nublada sombra; en ocasiones
dormitan en la penumbra más absoluta; a menudo incluso
permanecen como muertos, rodeados por un profundo silencio.
Por eso resulta tan laborioso mirar a través de su niebla;
resulta casi imposible buscar una luz en su oscuridad, encon-
trar incluso su mudo cadáver.

Philipp von Zesen,

Descripción de la ciudad de Ámsterdam (1664)
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MEDIDAS, SISTEMA MONETARIO,
PODER ADQUISITIVO Y

SALARIOS EN LOS PAÍSES BAJOS DEL SIGLO XVII

· Pie: un pie equivale aproximadamente a treinta
centímetros.

· Braza: una braza corresponde a seis pies.
· Pfennig: el pfennig constituía la menor unidad de

cálculo en la composición de los precios; sin embargo, no se
acuñaba ninguna moneda correspondiente. En aquellos tiem-
pos circulaban monedas procedentes de los países más diversos,
sobre todo en un polo de comercio global como Ámsterdam.

· Stuyver: un stuyver equivale a doce pfennigs.
· Florín: un florín se compone de veinte stuyvers.

Una jarra de cerveza costaba aproximadamente lo
que una libreta de pan, es decir, medio stuyver. El precio de
una jarra de medio litro como recipiente (sin cerveza) ascen-
día a quince stuyvers. Una sábana costaba seis stuyvers y
medio; una mesa, tres florines.

Un obrero cualificado cobraba al año 150 florines; un
maestro o predicador, 200 florines; un fabricante de paños,
250 florines; un comerciante mediano, 1500 florines; y uno
mayor, el doble.
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Esto tan sólo son valores orientativos, lo realmente
importante fueron el tiempo y el lugar. Una ciudad como
Ámsterdam debió de ser un lugar bastante más caro con res-
pecto a gran parte del resto de los Países Bajos.

EL TULIPÁN Y LOS NEERLANDESES

Se cree que los primeros bulbos de tulipán arribaron
a los Países Bajos en 1562, más bien de manera fortuita,
procedentes del Imperio Otomano. A bordo de un barco
mercante, por alguna razón que se desconoce, atrapados
entre fardos de paños. El sorprendido mercader de paños
hizo lo que normalmente suele hacerse con las cebollas:
ordenar que una parte de la inesperada mercancía se la
sirvieran asada y aliñada con aceite y vinagre. Éste quedó
tan complacido por el plato que enterró los demás bulbos en
su huerto para poder comer más de ellos al año siguiente.
Sin embargo, eso nunca iba a ocurrir, pues sus bancales le
iban a sorprender en primavera con un maravilloso jardín
multicolor de tulipanes (así al menos lo pretende la tradi-
ción oral).

La realidad es que el tulipán llegó Europa procedente
del espacio de influencia otomana a lo largo del siglo XVI, y
comenzó a expandirse con gran celeridad. En 1570 fue visto
en Augsburgo, dos años más tarde en Viena, en 1582 en
Inglaterra, en 1593 en Frankfurt, en 1598 en el sur de
Francia. El tulipán halló amigos y entusiastas por doquier,
no tanto como alimento (a pesar de que se piensa que al
estudioso Carolus Clusius le encantaba ingerirlo confitado
en azúcar), sino por su belleza. Sus adeptos quedaban encan-
dilados por la amplia variedad de sus formas y en especial
por sus colores, pero sobre todo por el hecho de que los



bulbos en ocasiones ofrecían ejemplares totalmente nuevos
de pétalos.

Especialmente obsesionados por el tulipán se mostraban
los neerlandeses, a quienes el mencionado estudioso Clusius
acercó esta flor en el año 1593, cuando aceptó el cargo como
profesor de botánica en la Universidad de Leiden. Los talen-
tosos neerlandeses no tardaron en convertir su pasión en un
negocio, y durante las siguientes décadas el comercio con los
bulbos de tulipán comenzó a registrar dimensiones insospe-
chadas; el país entero sucumbió ante una auténtica tulipo-
manía. Por un solo bulbo de las variedades más escasas, las
cuales se caracterizaban por una forma especialmente rara,
se iban a pagar pronto mil, más tarde cinco mil, e incluso
diez mil florines. Por esta suma hubiera sido posible adquirir
una exquisita casa en el mejor lugar en el centro de Ámsterdam,
frente a los canales.

Sin embargo, en 1637, la tulipomanía iba a hallar su
inesperado fin cuando la demanda ya no igualaba la oferta.
Un número cada vez mayor de especuladores que se habían
enriquecido a través de la venta de bulbos, sin éstos siquiera
llegar a sus propias manos, se quedaron sentados sobre sus
haberes adquiridos a precios indecentemente caros. Tanto
grandes como pequeños comerciantes de tulipán cayeron
rápidamente uno tras otro en la pobreza.

De pronto, el tulipán pasó a adquirir una mala fama.
Bien es verdad que todavía hubo adeptos que continuaron
comerciando con él, pero los precios fueron regulados por ley
a partir de entonces.

Nunca más el tulipán conduciría a los Países Bajos al
borde de un desastre. O eso se pensó…
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PRÓLOGO

Lunes, 8 de mayo de 1671

La noche del 8 de mayo del año del Señor de 1671,
Balthasar de Koning abandonó a hora tardía la taberna Los
tres tulipanes. Se encontraba embargado en un estado de gracia,
pues había resultado ser una reunión estimulante, y él no
sabía que aquélla iba a ser la hora de su propia muerte.

Las conversaciones con sus amigos hicieron volar el
tiempo en un abrir y cerrar de ojos; hacía ya largo rato que la
noche había desplegado su oscuro manto sobre Ámsterdam.
Sin las modernas lámparas de aceite, que ceñían las calles y
canales de la ciudad desde el año anterior, el camino de regreso
a casa hubiera sido harto complicado. Sin embargo, de este
modo, el distinguido banquero podía estar tranquilo, y el
simple recuerdo de su cama hizo que bostezara.

Soplaba una brisa fresca, y al repentino cansancio del
banquero se sumó una ligera tiritona. Mientras se apretaba el
manto sobre el pecho, su mirada recayó en el cartel de la
taberna, que se balanceaba al son del viento con un silencioso
tintineo: tres tulipanes enlazados entre sí; uno, tal como sabía
a pesar de la oscuridad, tenía los pétalos rojos; otro, amarillos;
y azules eran los del último.

Hacía tiempo, cuando todavía era un mozo, se podían
ver carteles similares en casi cualquier rincón de Ámsterdam.
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En los tiempos en los que tantos ciudadanos, hasta entonces
modélicos, habían perdido todos sus bienes, o incluso su casa
y servidumbre, durante la gran especulación del tulipán.
Desde entonces, al tulipán, a pesar de no ser el responsable de
toda esa locura, siempre le iba a acompañar esa mancha. De
pronto, la bella e inocente flor se convirtió en un emisario
del mal fario; prácticamente en una monstruosidad. Apenas
unas pocas tabernas continuaban incluyéndolos en su nombre,
pero Geert Willems, el tabernero de Los tres tulipanes,
continuaba siendo, como en aquel entonces, un amigo de
aquella excepcional flor, del mismo modo que Balthasar
de Koning y los demás Admiradores del Tulipán, que se reu-
nían en su taberna los lunes por la tarde.

Mientras De Koning enfilaba el camino hacia el dique,
se congratuló por haber tenido un padre cuyo sano juicio
financiero nunca se hubiera visto perturbado por la avidez
insana de riquezas cada vez mayores. Él mismo siguió ese
ejemplo y, de esa manera, los De Koning fueron capaces de
ampliar lentamente su entidad bancaria. Ahora estaba entre
las cinco o seis más prestigiosas de todos los Países Bajos.
Poseía poder e influencias, pero también era consciente de su
responsabilidad para con la joven república y las personas
que vivían en ella. Se trataba de su país, y Ámsterdam era
su ciudad.

Con cierta complacencia, paseó su mirada sobre las
angostas fachadas de ladrillo cocido de las casas comerciales
que se agolpaban en los canales cual perlas de una cadena.
Allí se negociaba, desde la salida hasta la puesta de sol, el
bienestar de Ámsterdam: se descargaban bienes en lanchas
remolcadoras, se cerraban negocios, se aguardaban con
impaciencia las nuevas de los buques en los que viajaban los
productos de los mercaderes de Ámsterdam a través de medio
mundo. Algún que otro buque no regresaba jamás, se perdía
en mitad de la tempestad, a manos de nativos rebeldes o pira-
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tas ingleses, pero el riesgo continuaba siendo predecible,
sobre todo para aquel que supiera esparcir sus medios y no
apostara todo (como antaño los obcecados por la tulipomanía)
a un solo negocio.

A lo largo de todo el día, las personas se mostraban
hacendosas, mientras que por las noches descansaban en
compañía de la cerveza y el tabaco, la música y el baile.
Balthasar de Koning no tenía nada que objetar, siempre y
cuando las diversiones se mantuvieran dentro de un marco
razonable. Mientras las personas pudieran olvidar por la
noche durante unas horas los denuedos del día, menos les
costaría levantarse a la mañana siguiente. Por eso se rió entre
dientes cuando se topó sobre el puente delante de la iglesia
Zuiderkerk con varios achispados que entonaban con alegría
y entusiasmo, aunque fuera en los tonos más dispares, una
canción sobre las travesías marítimas y las riquezas de leja-
nas costas.

Él se detuvo para dejar pasar a los valerosos cantantes,
y prosiguió luego su camino. Sin embargo, al pie del puente
se plantó de nuevo, pues allí, apostada bajo la sombra de la
protuberancia de un muro, se encontraba una figura, lo justo
para permanecer oculta de la luz de las farolas de la calle. No
supo adivinar si se trataba de una mera coincidencia o de un
acto totalmente premeditado pues, por desgracia, en Ámsterdam
abundaba todo tipo de gentuza que evitaba la luz. Mientras
continuaba pensando si sería conveniente llamar a voz en
cuello a la guardia nocturna, la figura comenzó a moverse y se
colocó ante él bajo la luz.

Aliviado, comprobó De Koning que no se encontraba
ante un tenebroso ladrón callejero, sino que lo hacía ante una
mujer que, para protegerse del viento, se había aferrado un
pañuelo alrededor de la cabeza. ¿Acaso querría una meretriz
acercarse a él para ofrecerle allí su cuerpo a cambio de unos
pocos stuyvers? Pero entonces su mirada recayó sobre el
largo cuchillo que pendía de su cinturón, uno de aquellos que



solían ceñirse las mujeres respetables durante la compra en el
mercado para cortar en cada momento la cantidad necesaria
de queso o mantequilla.

—Perdonad, mi señor —comenzó a decir la mujer con
timidez—. Quizá podáis ayudarme. Me he perdido, y no
quise preguntar a esos borrachos.

De Koning asintió comprensivo con la cabeza, pero a
continuación arrugó dubitativo la frente.

—¿Os habéis perdido, señora? ¡Pero si os encontráis al
lado de Zuiderkerk! Desde aquí, cualquier ciudadano de
Ámsterdam es capaz de encontrar su camino.

—Puede que así sea, pero a mí no me sirve de nada
porque no soy de Ámsterdam. Estoy de visita en casa de mi
hermano para cuidar de su mujer enferma y ocuparme de
sus hijos hasta que mi cuñada pueda valerse de nuevo por
sí misma.

—¿Y adónde debéis ir?
—Al dique.
De Koning levantó el brazo derecho y señaló la dirección

hacia la que se disponía a ir él de todos modos.
—Tenemos el mismo camino. Permitidme entonces

que os acompañe.
La mujer sonrió.
—Eso me sería de gran ayuda. No las tengo todas con-

migo a esta hora tan tardía, tan sola en una ciudad extraña.
—Ahora ya no estáis sola, señora. Me llamo Balthasar

de Koning.
Él se inclinó ligeramente, y cuando volvió a incorporarse

vio centellear muy cerca delante de él el filo del cuchillo.
—Sé cómo os llamáis —dijo la mujer con una voz sor-

prendentemente distinta, y clavó el cuchillo hondamente en
su pecho.
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CAPÍTULO 1

EL LABERINTO DE NOCHE

El Laberinto nunca estaba en silencio, ni siquiera en la
noche más profunda. Las ásperas gargantas de los marinos, a
todas luces no aptas para el canto, voceaban obscenas canciones
de embriaguez. Los músicos comenzaron a tocar y entonaron
sus flautas de bambú, sus laúdes y sus organillos como si quisie-
ran comprobar quién iba a poner la mayor resonancia en el
cielo. Las mujeres reían, demasiado fuerte y de forma estri-
dente. Todo parecía estar cantando, estar rasgando el violín,
estar gritando, incluso las paredes. Jeremías Katoen se imagi-
naba el Laberinto como un ser vivo, un animal de proporciones
gigantescas que respiraba, devoraba, se emborrachaba, que
nunca descansaba. Se alimentaba de aquellos que acudían allí
en busca del esparcimiento trivial y la diversión barata, los
sorbía junto con sus pequeñas añoranzas y nulas codicias
hasta su interior y volvía a escupirlos como despojos desecados
de carne desalmada.

—Creo que ahí vienen —dijo Jan Dekkert, quien escu-
driñaba el exterior a través de la minúscula ventana hacia las
oscuras callejuelas del Laberinto.

El Laberinto: así llamaban a la maraña incontrolable
de estrechas y esquinadas callejuelas del puerto, donde se
apretaba un garito con otro y un honrado ciudadano podía
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perder en cuestión de una noche su dinero, su honor y con
suma facilidad incluso su vida. Allí, la vida de una persona no
valía más que un puñado de stuyvers, varias jarras de cerveza o
una jarra de licor anisado.

Katoen empujó a Dekkert con suavidad hacia un lado
para mirar él mismo hacia la calle. A la casa se estaban acer-
cando tres personas: dos hombres y una mujer. La mujer se
había abrazado a uno de los hombres, le susurraba algo al
oído y le acariciaba con la mano que le quedaba desocupada
su bajo vientre. En un intento vano, Katoen se esforzó por
reconocer los rostros de los tres individuos.

Desde hacía un año, las farolas alumbraban las calles de
Ámsterdam, casi dos mil en total; pero allí, en el extrarradio
de la ciudad, continuaba reinando la archiconocida oscuridad.
Parecía como si el Laberinto se rebelara contra cualquier
cambio, como si apretara todavía más sus angostas callejuelas
para que ningún indeseado haz de luz se proyectara sobre los
libertinos tejemanejes de la noche.

Al otro lado de la callejuela se encontraba un music-hall,
El gallo de oro, desde donde se escuchaba la melodía mecánica
de un organillo forzado en demasía. El claro halo de luz que
traspasaba los grandes ventanales del local hacia el exterior
iluminó por un momento a los tres viandantes tardíos. La
mujer era un poco demasiado oronda, demasiado vieja y su
rostro estaba quizá hinchado como para que un hombre, en
su sano juicio, se hubiera quedado prendado de ella. Pero su
acompañante no estaba en su sano juicio, de eso daba fe su cami-
nar tambaleante. Había bebido cantidad suficiente como
para considerar todavía bonita a la ramera más fea. Sus lim-
pias y cuidadas ropas atestiguaban que no pertenecía a ese
barrio. Un honrado artesano o mercader a quien el deseo de
un poco de distracción de su dura jornada laboral lo había
atraído hasta allí. Seguramente fuera el otro hombre quien
se había encargado de sugerirle la realización de su deseo.
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Éste era muy grande y fuerte, y totalmente dueño de sus sen-
tidos. Su rostro ancho y huesudo parecía tenso, a pesar de que
le sonriera al borracho y le gritara algún tipo de broma que para
Katoen sucumbió bajo la rehilante cantinela del organillo.

Katoen se dirigió hacia su ayudante, quien permanecía
mirándolo con expectación.

—Efectivamente, son ellos, Jaepke Dircks y Dela la
Gorda. Con un pez tirando del anzuelo, que parece haberlo
mordido con mucho agrado.

—Sí, totalmente deliberado —dijo Dekkert—. No es
justo que permanezcamos toda la noche en vela por culpa de
dos borrachines ansiosos de diversión.

—El afán de diversión no constituye un crimen, al
menos no lo es ante las leyes mundanas; pero sí el robo. Y
debido a que uno de los estafados es buen amigo del juez
municipal, tal como me dio a entender Van der Zyl, deberíamos
ponerle punto final a este engaño si queremos volver a dor-
mir apaciblemente por las noches.

Cuatro hombres, en total, se habían quejado ante las
autoridades de que se encontraban faltos de todos sus dineros
cuando hubieron abandonado esa casa tras unas horas festivas,
según lo había calificado uno de ellos. Seguramente habría
más que hubieran sido desplumados, pero a más de uno las
circunstancias más íntimas y «festivas» del suceso le habrían
llevado a desistir de denunciar el asunto.

Katoen no sentía piedad alguna por ellos. Cualquier
hombre adulto debería saber en qué se embarcaba. Aquel que
se adentraba en la bulliciosa corriente del Laberinto debía
barajar la posibilidad de hundirse. Pero, como uno de los
inspectores de la ciudad de Ámsterdam, estaba obligado a
obedecer las instrucciones del juez municipal. Por otro lado,
sentía curiosidad y quería averiguar la forma de proceder de
Dircks y su fulana. Ninguno de los desvalijados que habían
presentado denuncia ante las autoridades se había percatado
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del auténtico procedimiento del robo. Cada uno de ellos había
descubierto siempre momentos después que el interior de su
talega sólo estaba relleno de aire.

Los dos hombres y la mujer desaparecieron bajo la
entrada de la casa, y con ello del campo visual de Katoen. En
cambio, ahora se les escuchaba mucho mejor mientras ascendían
con estruendo por las escaleras y se detenían finalmente
delante de la puerta de la habitación contigua. Se pasó a escu-
char el movimiento de giro de una llave, y la puerta de al lado
se abrió de par en par con un agudo chirrido.

Katoen cogió una de las dos sillas cojas que, junto con
una mesa y una cama de calidad dudosa similar, formaban
todo el mobiliario de la estancia en alquiler y la colocó junto
a la pared medianera a la habitación de al lado. Él se sentó y
se inclinó hacia delante hasta que pudo mirar a través del
pequeño agujero que Dekkert había taladrado una hora antes
en la gruesa pero apolillada madera. La suerte se alió con
ellos, pues muchas de las antiguas casas del puerto, para cuya
construcción se utilizó madera principalmente, continuaban
vacías. En Ámsterdam, desde hacía muchos años, cualquier
edificio de nueva construcción debía utilizar ladrillos cocidos
con el objeto de reducir el peligro potencial de las llamas de
un incendio.

En la habitación aneja, Jaepke Dircks encendió la llama
de una pequeña lámpara que descansaba sobre la solitaria
mesa, al lado de una abombada botella y tres jarras de loza sin
decorar. A continuación agarró la botella y llenó los vasos.

—¡A su salud, señor! ¡Bebed sin miedo, la buena
ginebra corre de mi cuenta!

Dela la Gorda, curtida en la bebida, fue la primera en
vaciar su vaso y se afanaba ahora entre las ropas de su
pretendiente, por lo que Katoen no tenía claro si sus movi-
mientos ligeramente inquietos debían servir para excitar o
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desvestir al hombre. Éste, sin embargo, se sintió por lo visto
pillado por sorpresa y tropezó dos pasos hacia atrás.

Dircks posó entre risas su vaso.
—¡No tanta prisa! Primero los negocios y después la

diversión. Habíamos llegado a un acuerdo acerca del precio,
señor. ¿Querríais tener la amabilidad?

—Por supuesto —dijo el pretendiente, arrastrando la
lengua. A continuación expelió un poderoso regüeldo y rescató
una escarcela de cuero; varias monedas se deslizaron a las
manos del alcahuete—. Treinta stuyvers, según lo acordado.

Dircks hizo desaparecer las monedas en la faltriquera
de su jubón y señaló la cama situada en la parte posterior de
la habitación.

—Acomodaos, señor, para que Dela pueda beneficiaros.
No os arrepentiréis.

El pretendiente colocó la escarcela de nuevo debajo de
su jubón. A caballo entre su propia voluntad y los zarandeos
de Dela, cayó sobre la cama y la meretriz le bajó los gre-
guescos hasta las pantorrillas. Sus fuertes manos pasaron a
agarrar su miembro y comenzaron a frotarlo.

Él cerró los ojos. Su respiración se hizo más intensa y
comenzó a jadear plácidamente a intervalos regulares. La
ramera prosiguió, exacta como la maquinaria de un reloj,
hasta que el hombre acabó con su miembro rígido y duro
irguiéndose hacia las alturas.

Durante todo este tiempo, Jaepke Dircks continuó senta-
do en la mesa de enfrente, sorbiendo de vez en cuando de su
ginebra y observando aburrido el gatuperio sobre la cama. Si
la sospecha de Katoen era cierta, éste observaba siempre lo
mismo noche tras noche, y los treinta stuyvers en concepto
de pago por la meretriz era lo mínimo que ganaba con ello.

Dela la Gorda soltó por un momento a su pretendiente y
se subió las faldas hasta sacar a relucir sus posaderas al des-
nudo. ¡Y menudas posaderas! Dos poderosas y rosáceas bolas
de carne cuyo peso Katoen no se atrevió a aventurar.
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Dekkert, quien durante todo ese tiempo había permane-
cido sentado en la segunda silla al lado de Katoen, se inclinó
hacia delante y le susurró al oído:

—¿Qué os ocurre? Parecéis muy asustado.
—Vos también lo estaríais si os hubieran presentado

semejantes jamones —respondió Katoen a su vez entre susurros.
—¿Jamones? —Los ojos de Dekkert se entornaron y

comenzó a acariciarse la barriga—. Eso me recuerda que no
he comido nada desde hace horas.

En la habitación contigua, la meretriz alzó su pesado
cuerpo con asombrosa habilidad sobre el pretendiente y
comenzó a moverse arriba y abajo, a un ritmo que la experien-
cia acumulada durante otras mil noches la había enseñado.
El hombre comenzó a gemir más alto y la parte inferior de
su cuerpo se unió a su cadencia.

—¡Qué bien lo hacéis! —jadeó Dela sin entusiasmo—.
¡Nadie sabe hacerlo tan bien como vos!

Un doble gemido fue la respuesta.
Ella aceleró la velocidad de sus subidas y bajadas

mientras su amplio trasero golpeaba una y otra vez en los
muslos del hombre. Sus jadeos se convirtieron en un gemido
continuado cuando se enarboló y aferró a los brazos rollizos
de Dela. Con los ojos abiertos de par en par miró hacia el techo
enmohecido de la habitación y expulsó su semen, tan laborio-
samente rescatado, en el regazo de la meretriz.

—Por fin —dijo Katoen de forma apenas audible. Para
él este enredo era algo completamente repugnante; él hubiera
preferido que se desterraran todas las rameras, sin excepción,
de Ámsterdam.

En cuanto su pretendiente se hubo tranquilizado, Dela
la Gorda puso fin a sus esfuerzos. Ella se deslizó del hombre
y se tendió a su lado. Por fortuna —al menos así lo consi-
deró Katoen—, volvieron a deslizarse las faldas sobre su
inmenso trasero. Con un pañuelo salpicado de manchas, que
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había rescatado de entre sus pechos, secó la frente sudada
del hombre.

—Habéis estado maravilloso —dijo melosamente—.
Nadie me lo había hecho tan bien como vos.

Él, en cambio, farfulló algo que sonó a algo así como
«por desgracia ya terminó», y se aprestó para bajarse de la
cama. Pero Dela lo agarró con diligencia y lo detuvo.

—¡No querréis iros ya! La noche aún es joven.
Descansad un poco y después podréis hacerlo otra vez. No os
preocupéis, está incluido en el precio. Mientras hablaba sacó
a relucir uno de sus pesados, pero ya no tersos pechos, y se lo
metió a su pretendiente en la boca. Con suavidad le acarició
el cabello ralo como una madre que acuna a su niño—.
Relajaos, señor. Dormid un poco para que vuestras fuerzas
regresen a vos.

Habló tan en silencio, con tanta suavidad, que Katoen,
por un pelo, se hubiera dormido a su vez instantes después.
Su pretendiente mantuvo los ojos cerrados. Durante un rato
chupó del pecho de Dela cual bebé hambriento; poco después
su cabeza se cayó hacia un lado y permaneció inmóvil. La
parte inferior de su cuerpo continuaba desnuda mientras su
relajado miembro pasó a tener un aspecto literalmente ape-
sadumbrado. Parecía estar realmente durmiendo, de lo cual el
licor copiosamente ingerido atesoraba presumiblemente la
mayor parte de culpa.

Dela levantó la cabeza y miró hacia el alcahuete, que
le asintió con la frente, divertido. A lo que ella alargó su
mano derecha hacia el cabecero de la cama, encogió el dedo
índice y golpeó en silencio con el nudillo contra la pared
mientras, al parecer, seguía un ritmo concreto.

Ni medio minuto más tarde se hizo un agujero en la
pared, a través del cual algo se asomó entre apretujones y se
dejó deslizar hasta la habitación sin hacer ruido. Jeremías
Katoen había visto bastantes cosas durante sus largos años de
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servicio como protector del orden, pero esta escena en con-
creto hizo latir su corazón con mayor rapidez. La luz de la
lámpara de aceite era demasiado débil como para reconocer lo
que había surgido de la pared. Un ser vivo, sin duda; pero si
era animal o humano, eso permaneció oculto tras la sombra
situada más allá de la cama. ¿Acaso pudo haberse tratado de
un ser humano? El agujero de la pared no era ni por asomo
lo suficientemente grande para un adulto, sólo un niño podría
deslizarse a través de él, siempre y cuando no se tratara de
un lactante.

Con cuidado, Dela la Gorda comenzó a registrar las
ropas de su pretendiente hasta que al fin sostuvo la faltriquera
en la palma de la mano. Con un movimiento ágil el ser, que
permanecía acurrucado detrás de la cama, atrapó la escarcela.
Esto ocurrió con tal velocidad que Katoen no acertó a ver si
fue una mano humana o una garra la que se había alargado
para aferrar el monedero. El ser regresó sobre sus pasos, se
delizó por el agujero y lo cerró, al parecer por medio de un
sencillo mecanismo.

La meretriz había cumplido su misión y descendió
rodando de la cama, que se lamentaba considerablemente
bajo su peso. Su víctima ladeó un poco la cabeza, pero conti-
nuó con los ojos cerrados. El sueño reparador mantenía al
embriagado atrapado y agotado.

Katoen saltó de su silla y espetó:
—Ha llegado el momento, Dekkert. ¡Avisad a Kampen!
Dekkert se apresuró hacia la ventana y la abrió de un

manotazo para alarmar con una discreta llamada a su colega
de la calle, que se mantenía oculto en un angosto pasaje al
lado de El gallo de oro. Entre tanto, Katoen tomó de la mesa
las dos pistolas de doble cañón y las comprobó antes de entre-
garle una a Dekkert. Ambos echaron a correr hacia el pasillo,
y en ese mismo momento Jaepke Dircks abrió la puerta de la
habitación contigua.
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Dirks se sorprendió al avistar los cuatro cañones de
pistola, pero se sobrepuso con asombrosa rapidez a la nueva
situación y se obligó incluso a mostrar una sonrisa.

—Vaya, ¿no estaré de caza en coto ajeno, amigos?
Tened por seguro que no era mi intención acercarme dema-
siado a vos. Seguro que podremos llegar a un acuerdo.

Su mano derecha se deslizó hacia la faltriquera del
oscuro jubón.

—¡Deja la mano donde está si no quieres que te la
destroce de un disparo! —ordenó Katoen.

Dircks continuó sonriente todavía, pero un intenso
temblor en la comisura de sus ojos delató la desazón que
sentía en realidad.

—Vos no me habéis entendido bien, amigo. Quería
rescatar mi bolsa para repartir con vos mis ganancias. Yo no
sabía que este territorio ya estuviera ocupado. Pensándolo
bien, podéis quedaros con todo. Como pequeña compensación
por las molestias que os haya podido causar.

—No somos tus amigos —gruñó Katoen—. Soy el
inspector Jeremías Katoen, al servicio del juez municipal de
Ámsterdam, y éste es mi alguacil Jan Dekkert.

—A pesar de ello podéis quedaros con mis ganancias,
e incluso contribuiré con algo más. No en vano sé que a los
hombres del juez no se les paga precisamente en abundancia.

Dircks señaló con el pulgar hacia la meretriz que, con
un pecho todavía al aire, se había colocado detrás de él y que
con cada bocanada de aire expulsaba una nube de licor barato
y de dudosa calidad.

—Si lo deseáis, podéis divertiros incluso con Dela
la Gorda, de balde. Uno detrás del otro o ambos a la vez,
cómo deseéis.

—¿Quiénes son estos tipos? —preguntó Dela—. ¿Más
trabajo para esta noche?
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—¡Cierra la bocaza! —la increpó el alcahuete.
Katoen se hizo cargo de la pistola de llave de rueda con

doble cañón de Dekkert, y el joven alguacil se dispuso a
colocarles a los dos los grilletes de hierro, uniendo la mano
derecha de Dircks a la izquierda de Dela. A continuación les
registró y rescató de la caña de la bota de Dircks una daga de
hoja larga y acabada en punta. Asimismo se hizo con la bolsa
bien repleta del alcahuete antes de que Katoen le devolviera
la pistola.

El pretendiente, que se había despertado por el ruido,
se frotó los ojos con el antebrazo y se bajó reptando y
jadeando de la cama. Debido a que no recordaba que le habían
bajado los greguescos, nada más echar a andar, cayó de bruces.
Profirió varios juramentos en alto, se incorporó de nuevo y se
subió los pantalones. Katoen calculó su edad entre cuarenta y
cinco y cincuenta años. Seguramente le estarían esperando en
su casa una esposa y una horda entera de hijos. Los ojos del
hombre se convirtieron en rendijas mientras intentaba cali-
brar la situación.

Antes de que fuera siquiera capaz de plantear una
pregunta, Ketoen dijo:

—Os han robado, señor, su faltriquera ya no está —Con
la mano izquierda señaló en dirección a la triste estancia de la
ramera—. Esto es una trampa.

Ahora el hombre pareció haberse despertado por com-
pleto. Presuroso, tanteó su jubón y el chaleco en busca de
la escarcela.

—Quizás sea capaz de rescatar vuestros dineros —prosi-
guió Katoen—. ¡Esperad aquí!

Mientras Dekkert permanecía apostado junto a los
prisioneros y el pretendiente esquilmado, Katoen se dispuso
a abandonar la casa. Muchas de las puertas de las diferentes
estancias que, con tras ruido, habían sido entornadas, se cerra-
ron con rapidez en cuanto pasó por delante de ellas. Allí se
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hallaba todavía mayor cantidad de chusma huraña a la luz, y
a buen seguro más de un honrado ciudadano descarriado; en
cualquier caso, nadie tuvo especial empeño en toparse con el
inspector municipal.

Fuera, en la apretada callejuela, la brisa salada que
soplaba hacia el interior del país se hallaba impregnada por el
hedor de las secreciones procedente tanto de los humanos
como de las bestias. El Laberinto era una de las zonas de peor
reputación de toda Ámsterdam, y así era también su hedor. A
Katoen le hubiera gustado contener la respiración.

—¡Aquí!
El grito procedió desde el flanco izquierdo. Katoen

reconoció la voz un tanto afilada de Joris Kampen. El
alguacil se encontraba de pie en el pasaje al lado de la casa,
necesitada de una reforma, de la que acababa de salir Katoen,
agitando los brazos. Cuando Katoen se hubo acercado, vio
cómo Kampen mantenía su pistola apuntando en dirección a
un enrejado de madera al final del pasaje. El alguacil, se secó
con la manga el sudor de la frente, y en su ancho y ligera-
mente pastoso rostro aparecieron gestos de alivio.

—Menos mal que estáis aquí, señor Katoen. Esa cosa es
endiabladamente rápida. Tan sólo la aparición de mi pistola le
ha hecho desistir de salir corriendo a mi lado. Ahora permanece
acurrucado en aquel cobertizo. Tan sólo el Todopoderoso sabrá
lo que estará maquinando en estos momentos.

—¿Una cosa? ¿De qué habláis?
—¡Si lo supiera…! Está muy oscuro, apenas puede

verse nada. Al principio lo tomé por una persona, pero a con-
tinuación pensé de nuevo que sería un animal. Un felino
quizás, o un gran mono. En cualquier caso era ágil como un
animal cuando se escabulló encaramándose por la pared.
¡Hemos de tener cuidado para que no se lance sobre nosotros!
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—Entonces, mejor llamaremos a la guardia nocturna
para que nos eche una mano —propuso Katoen, quien hizo
aparecer una carraca de madera y la movió en círculos gracias a
un movimiento ejercitado cientos de veces con anterioridad.

El penetrante ruido alertó a los guardias que patrulla-
ban de noche las calles y los canales de Ámsterdam, y pronto
Katoen contaba con casi dos docenas de hombres armados
a su disposición. Una de las patrullas llevaba consigo un
perro, un enorme animal de pelaje negruzco y una impre-
sionante mandíbula.

Katoen ordenó a los hombres que formaran una estrecha
barrera delante del pasaje y se acercó, con la pistola todavía
en la mano, al ladeado cobertizo. Los tablones habían sido
fijados con tan poco esmero que su mala unión dejaba a la
vista unas amplias rendijas. A pesar de ello, le fue imposible
reconocer quién o qué se ocultaba ahí dentro. El pasaje era bas-
tante oscuro, pero dentro del cobertizo la negrura era total.

La puerta estaba sólo entornada, pues carecía de cerradu-
ra. Por lo visto no se trataba de un lugar donde se guardaran
tesoros precisamente. Con la pistola en la mano derecha,
abrió lentamente la puerta con la izquierda. Se escuchó un
silencioso y acelerado respirar, como el de un animal que,
viéndose arrinconado, se recluye embargado por el pánico en
un oscuro rincón. Pero lo único que vio fueron unos cuantos
sacos en el suelo.

—¡Una linterna! —gritó.
Uno de los centinelas se acercó y la luz titilante de su

linterna se proyectó hacia el interior del cobertizo. Una figu-
ra permanecía acurrucada en el último rincón. «Como un
caracol que se ha retirado en su concha», pensó Katoen. Pero
este ser no disponía de concha en la que resguardarse. Estaba
completamente desnudo. Sus piernas y brazos eran delgados,
literalmente famélicos, y parecían tan frágiles como su delgado
cuerpo. De la cabeza, oculta entre las manos, sólo quedaba
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a la vista el largo cabello, oscuro y enmarañado, igual de mugro-
so que el resto del cuerpo.

Delante de Katoen se encontraba en cuclillas un ser
humano, un niño, un muchacho de quizás ocho o nueve años.
Nunca antes se había encontrado el inspector con un mortal
que le hubiera recordado más a un animal salvaje. No se tra-
taba únicamente de la mugre. Todo el porte de su tendinoso
cuerpo se asemejaba al de un animal, y sus ojos, que le estaban
observando a través de los dedos separados delante del rostro,
no parecían reflejar emoción humana alguna. Lo que Katoen
leyó en ellos fue tan sólo el miedo de la fiera apresada y el
deseo desesperado por encontrar una salida.

El muchacho se hallaba abrazándose las rodillas con
los brazos; una mano continuaba aferrada al monedero roba-
do, la presa del felino. Katoen señaló la escarcela de cuero con
la mano que le quedaba libre.

—¡Dame la faltriquera, muchacho!
Habló con serenidad, pero con firmeza. Pero el niño no

se movió; más bien mantuvo aterrado su mirada clavada en el
doble cañón de la pistola que lo estaba apuntando. Katoen
descendió el doble cañón.

—No voy a hacerte nada. ¡Pero debes darme el mone-
dero, no te pertenece!

Muy lentamente el muchacho se movió, y al fin una
mano temblorosa alargó hacia las alturas la escarcela. Katoen
se hizo con ella, la guardó y quiso tomar la mano del niño,
pero éste dio un respingo y volvió a encoger la mano con una
vertiginosa rapidez.

—¡No! —lloriqueó—. ¡No me golpeéis, por favor!
—Yo no te voy a golpear. Nadie te golpeará, eso te lo

prometo. ¡Pero ahora debes salir afuera!
Katoen retrocedió varios pasos hasta situarse de pie

fuera del cobertizo. Quizás el niño se sintiera de este modo
menos amenazado. En efecto, el pequeño ladrón se levantó



32

JÖRG KASTNER

dando tumbos, y en ese momento pudo Katoen vislumbrar lo
enjuto que realmente era. A pesar de ello, para él continuaba
siendo una incógnita cómo el niño podía haberse deslizado a
través del pequeño agujero en la pared. Decidió investigarlo
con mayor detenimiento más adelante.

Con paso prudente, tiritando de los pies a la cabeza,
fue saliendo el desnudo muchacho al exterior, bajo el resplan-
dor de la linterna.

Mientras Katoen se encontraba absorto en su refle-
xión de dónde conseguir algunas ropas para el muchacho, los
acontecimientos se sucedieron de repente. El perro se soltó
del guardia que le mantenía atado con la correa y se arrojó
entre fuertes ladridos sobre el cobertizo. Para ello abatió sin
previo aviso al hombre de la linterna. Incluso rozó a Katoen,
con tal vehemencia que el inspector comenzó a tambalearse.

De un gran salto, el perro aterrizó sobre el muchacho,
arrojándolo consigo al suelo. Juntos dieron una voltereta.
Aquello tenía seria pinta de ser una lucha a brazo partido. Sin
embargo, el muchacho no era capaz de plantarle cara a la
bestia. El animal lo derribó y abrió sus babeantes fauces para
hacerle añicos el cuello. Katoen alzó la pistola, aferrándose a
ella con ambas manos, y disparó ambos cañones a la vez.

Hacía rato que la doble explosión se había acallado
cuando el humo de la pólvora todavía continuaba haciendo
que se le saltaran las lágrimas. Katoen se pasó la manga por
la cara y miró esta vez con mayor atención. Delante de él se
encontraban tendidas dos figuras inanimadas, el niño y el
perro. El plomo procedente de su pistola, disparado a esa
distancia tan corta, descompuso el cráneo canino en innume-
rables fragmentos. Trozos de piel y hueso aparecían pegados
por doquier, incluso sobre el cuerpo desnudo del muchacho,
que comenzó a temblar de nuevo. «¡Al menos sigue con
vida!», pensó.

Katoen alargó la pistola recién disparada a Kampen,
que permanecía de pie con la boca abierta, y ayudó al niño a
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ponerse en pie. El muchacho, rociado por la sangre y los res-
tos del perro sacrificado, guardaba en esos instantes aún
mayor similitud con un animal salvaje. Katoen envió a uno
de los hombres de la guardia nocturna a la casa para conse-
guir una manta de alguna de las habitaciones. Poco después,
el hombre regresó con un fragmento agujereado de lana que
Katoen colocó alrededor de los estrechos hombros del niño.

El centinela que un momento antes sostenía al perro
de la correa pareció comprender en ese instante lo ocurrido.
Entonces se adelantó varios pasos y clavó la mirada con los
ojos abiertos como platos sobre los tristes restos del animal.
Su inicial terror se transformó rápidamente en ira, y le espe-
tó a Katoen:

—¿Cómo habéis podido hacerlo? ¡Lo habéis matado
sin más, a mi Hans!

—El perro habría descuartizado al niño.
—¿Y qué? Mi Hans era un valioso animal, mucho

más de lo que es este niño callejero. ¡Si él tampoco es más
que un animal!

El niño no dio a entender si se sentía afectado por las
palabras del guardia. A buen seguro debía de haber soporta-
do en el pasado todo tipo de vejaciones.

—Es un ser humano —contradijo Katoen—; vuestro
Hans, por el contrario, era un animal, y además peligroso.
¡Vos debíais haberlo vigilado mejor, hombre! ¿Acaso necesi-
to escribir un informe de que el perro se ha soltado por culpa
de vuestra negligencia y ha tenido que ser disparado?

Katoen había levantado la voz y el guardia cedió bajo
sus palabras cual latigazos.

—No, está bien —dijo entre dientes, y regresó junto a
sus camaradas.

Katoen no reparó más en él y se dirigió de nuevo hacia
el muchacho, que continuaba temblando de arriba abajo.

—¿Cómo te llamas?
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Los ojos situados bajo la maraña de pelos escudriñaron
al inspector municipal con una mezcla de temor y desconcierto;
parecía como si el niño desconociera su propio nombre. Por
dos veces repitió Katoen la pregunta, pero no obtuvo respuesta
alguna. ¿Acaso el niño estaba tan atemorizado que no se
atrevía a contestar, o de veras cabía la posibilidad de que no
supiera quién era?

Katoen, que se había colocado en cuclillas delante del
niño, volvió a incorporarse con un suspiro.

—Está bien, entonces te llamaré Félix. Félix el
Afortunado. Pues hoy has tenido suerte, según me parece, y
espero que te aguarden tiempos más felices de los que segu-
ramente hayas pasado.

En los sótanos del nuevo ayuntamiento olía a sudor y
excrementos, a decadencia y temor. Eran muchos los que
habían confesado allí sus fechorías, y Jaepke Dircks no iba a
ser una excepción, de eso estaba seguro Jeremías Katoen.
Joris Kampen se preparó para el siguiente golpe. El cuero
silbó brevemente por los aires y se hundió con un ruido
chasqueante entre las carnes del alcahuete. Una estría ensan-
grentada más en la espalda, y Dircks lanzó un alarido mientras
se retorcía de dolor.

Las leyes de Ámsterdam sólo permitían azotar a per-
sonas que ya hubieran sido condenadas, pero nadie allí abajo
se lo tomaba al pie de la letra. El látigo era a menudo el único
medio para hacer hablar a un obstinado granuja. Todo el
mundo lo sabía, y nadie se alarmaba por ello. No en vano a
este lugar se le conocía comúnmente como «El sótano de
los azotes».

Katoen agarró al detenido por el rubio cabello y tiró
sin florituras de su cabeza hacia atrás hasta ver su semblante
empapado en sudor. La ira que leyó en la mirada de Dircks no
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fue capaz de sobreponerse al dolor. No era de extrañar, el láti-
go había quebrado la voluntad del hombre.

—Tengo la impresión de que ahora vas a querer
hablar. ¿O acaso me equivoco?

Dircks respiraba con dificultad y sus labios temblaban;
la sangre manaba del labio inferior tras mordérselo a causa
del sufrimiento.

—¿Tengo otra alternativa? De lo contrario, vuestro
alguacil me despedazará entero. ¿Qué queréis saber?

—Quiero una confesión, alcahuete. Yo no me creo que
hoy fuera la primera vez que robaste a un pretendiente. La
entrada secreta a la habitación… demasiado trabajo para una
sola ocasión.

Para Katoen continuaba siendo un enigma que al
muchacho, a quien había llamado Félix, le hubiera sido posi-
ble apretujarse a través de aquel hueco. Él mismo había visto
la perforación, en la medida en que eso fue posible a partir de
ambos accesos, y habría podido jurar que ni siquiera aquel
escuálido niño cabía por él.

—Está bien, lo confieso. No era la primera vez.
—¿Entonces?
—No las he contado. Nueve o diez hombres lo habrán

hecho con la Dela desde que me pertenece el niño-serpiente.
—¿El niño-serpiente?
—El muchacho.
—¿Cómo se llama?
—No tengo la más remota idea. Además, ¿qué

importa? El viejo feriante al que se lo compré lo llamaba el
niño-serpiente porque es capaz de contornearse como una
serpiente. Es capaz de meterse por cualquier sitio, jamás he
visto cosa igual.

—Y eso te llevó a la idea de no sólo prostituir a Dela
la Gorda, sino de sustraerles a sus pretendientes, de paso,
todos sus dineros. Y si alguien hubiera echado en falta su fal-
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triquera, hubiera podido registrarte a ti y a Dela con total
tranquilidad. Ninguno de vosotros dos tenía nada que temer.

—Sí, así es. —Dircks contrajo su boca hasta formar
una sonrisa totalmente fuera de lugar—. Por cierto, muchas
gracias, señor inspector.

—¿Por qué?
—He oído que habéis disparado a uno de vuestros

propios perros para salvar al muchacho. Os lo agradezco,
ese pequeño y sucio bastardo me ha costado cinco florines
y medio.

—Apuesto a que te ha hecho multiplicar lo invertido.
—El centelleo de los ojos del preso confirmó las sospechas de
Katoen—. En cualquier caso, eso se ha terminado, Dircks. El
muchacho permanecerá a partir de ahora bajo la tutela de
las autoridades.

—¿La tutela de las autoridades? —Dircks lo repitió
por entero muy lentamente—. ¿Qué significa eso?

—Lo he llevado a un orfanato.
Katoen fue incapaz de sacudirse el recuerdo del joven

durante la despedida. Desde que lo había atacado el perro,
Félix había permanecido sin decir palabra. Sin ofrecer resis-
tencia alguna permitió que lo condujeran al orfanato, pero
cuando Katoen se disponía a alejarse, el niño se le quedó
mirando como hace un náufrago con la mano tendida de su
salvador. Quizás lo pasara mal al principio, pero en el orfana-
to estaría cien veces mejor que con Dircks o en el Rasphuis1,
el correccional para hombres y niños.

—¡No teníais derecho a hacer eso! —graznó Dircks—.
¡El niño-serpiente me pertenece!

—De buena gana continuarías tus sucios negocios a
costa del muchacho, ¿verdad?

Dircks quiso arrojarle algo a la cabeza, algún reproche
o insulto, tal como delataba su semblante; pero luego se
dominó y, con toda serenidad y sin el más mínimo tono mor-
daz subyacente, dijo:



—No, claro que no. Soy un pecador arrepentido.
Esta insolencia le supuso otro latigazo, y a Katoen no

le importó en absoluto que su alguacil alzara el cuero. Esa
gentuza no merecía piedad alguna. Pero el dolor desaparece-
ría y —al menos eso se temía el inspector municipal— no
dejaría ninguna huella permanente en el alcahuete.

Katoen le colocó a Kempen una mano sobre el hombro.
—Podemos dejarlo por ahora y concedernos un poco de

descanso. La noche ya casi se ha acabado. —Y, dirigiéndose
hacia Dircks, dijo—: ¡Y tú no te olvides de repetir mañana tu
confesión ante el juez!

Dircks clavó en él su mirada, que parecía decir:
«Desearía que todos los males de este mundo te sobrevinieran».


