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NOTA DEL AUTOR

La Historia real es tan apasionante y llena de incdgni-
tas que supera cualquier novela de ficcion. Las paginas que
vas a leer son una recreacion histérica de un mundo repleto
de vertiginosos cambios que modelaron y definieron la
Europa de la Plena Edad Media. Lo que sucedi6 en la penin-
sula en el siglo X1 ha marcado, completamente, la historia de
la humanidad: ;qué hubiera sido de una Europa cristiana sin
el aporte de portugueses y espafoles?, ;qué hubiera sido de
una Espafia musulmana?

En esta aventura he disfrutado contdndote cémo y por
qué los cristianos avanzaron tan rapido a fines del X1, cémo
vivian y se organizaban las sociedades peninsulares, quién y
por qué hizo de la guerra entre religiones una obligacién, qué
sustentaba las ideas misdginas, por qué nacen las cruzadas,
qué dividié a los musulmanes, qué impidi6 a los invencibles
almoravides rescatar a los andalusies, para qué utilizaba el
Papa las parias sarracenas, como eran las tdcticas militares
medievales, cémo la Iglesia y los nobles subyugaron la
libertad de nueve de cada diez hombres, como el Islam vy el
Cristianismo se influyen y copian, cudl es el origen de
muchas tradiciones ahora repulsivas... todo en un momento
en el que la paz y la convivencia entre religiones se quebr6
bajo las arremetidas cristianas.
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Pero, ante todo, me ha apasionado recrear las peripe-
cias de algunos hombres y mujeres que, como dofia Sancha,
Al-Mustain Billah o Sancho Ramirez, hicieron historia, una
historia apasionante y viva, y que aqui, conviven con gentes
con las que, quizds, coincidieran. Espero no defraudarte, como
ellos no lo hacen conmigo.

Muchas gracias.
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LA FUENTE

La asamblea, segin lo habia dispuesto Iohan y si nada
ni nadie lo impedia, serfa con la luna en ascenso, en la vieja
fuente del camino de los cerezos. Desde una pequetia abertu-
ra natural en las rocas calizas, brotaba, dulcemente, un cho-
rro continuo de agua. Discurria sin apenas ruido hasta el
Barranco de la Bruja, donde iniciaba la travesia que lo lleva-
ria hasta el caudaloso Aurin. Segin contaban las mas viejas,
en este lugar habian acaecido extrafos sucesos, y no era raro
que, en las noches de luna llena, se viera sobrevolando la
fuente a seres demoniacos. Sus gritos, si el suefio tardaba en
llegar, se podian oir con frecuencia confundidos con los de los
animales salvajes.

Era el mismo lugar donde, desde tiempos ancestrales,
se habfan reunido los habitantes de Acumuer. All{ se realiza-
ban las fiestas que servian para conmemorar la llegada de la
primavera y el final del invierno, adonde se acudia después de
recogidas las mieses para celebrar el gran festin de gracias a
la naturaleza, el lugar en el que se tomaban las grandes deci-
siones... Tiempo atras, la Iglesia, apoyada por los poderes
publicos, habia prohibido que se desarrollara en la fuente cual-
quier tipo de celebracion; pero no lo consiguid, asi que la asi-
milé y la convirtié en un espacio santo. Era la mejor forma de
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“vencer” al enemigo. El sacerdote verti6 en ella agua bendita y
coloch cuatro pequenas cruces de madera a su alrededor: el
manantial habia pasado a ser un regalo de Dios, pero no mudé
su nombre. Su uso habia dejado de ser un peligro para los
hombres y mujeres del pueblo, incluso el propio parroco se
servia de ella para la limpieza de sus enseres sacros.

Solo habia una limitacion: el agua inicamente podia
tomarse de dia. Al anochecer, nadie podia permanecer alli ni,
por supuesto, beber o sumergirse en su interior. Eran muchas
las historias que se contaban sobre los que habian hecho mal
uso del agua. Decian que un pastor despistado se habia vali-
do de ella para saciar su sed y se habia vuelto loco, recorriendo
desnudo las calles del pueblo durante las frias noches del
invierno; hasta que, un dia de tormenta, un rayo se lo llevé
del mundo de los vivos. También una doncella incauta
bebi6é después de que el sol se ocultara tras el monte de
Frondoll6n v, perdiendo toda su conciencia, esa misma noche
sali6 de su casa para unirse con el Diablo; desde entonces
regresa todos los aniversarios sobrevolando el pueblo, bus-
cando un lugar por donde penetrar. Solo se lo impiden los
espantabrujas de las chimeneas. Aleccionados por estos ejem-
plos, todos los cristianos deben huir de la Fuente de la Bruja
cuando el sol va a ocultarse; incluso el arrullo de sus aguas
esconde un encantamiento que hace perder la voluntad. Si se
camina cerca de ella, cuando acecha la penumbra, hay que
recitar salmos y oraciones divinas que nos impidan caer bajo
su dominio, pues es mayor su poder en la tierra que el canto
de sirenas en el mar.

La fuente era también el lugar donde, ancestralmente,
se convocaba la asamblea popular para decidir los asuntos
comunes, hasta que se construyo6 la iglesia y las reuniones
pasaron a realizarse en los soportales de la entrada al templo.
No obstante, al prohibir el sefior de Acumuer cualquier junta
de campesinos, se retomd el viejo emplazamiento para las
reuniones clandestinas.
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Esa noche los lugarefios sabian que, si el conde se ente-
raba de que se habian citado, serfan acusados de supercheria.
Sin embargo, el riesgo no parecia haberles influido demasiado
y uno a uno fueron llegando todos ellos, sin faltar ninguno.

Desde la Fuente de la Bruja, Acumuer quedaba a una
distancia no superior a la que la separaba del puente que cru-
zaba el rio, apenas trescientos pasos. Los aldeanos, para reco-
rrer el camino, portaban antorchas de hierba seca prensada al
maximo. Hasta el mds joven de los campesinos seria capaz de
recorrer el trayecto con los ojos vendados pero, de noche, no
se podia caminar sin una luz protectora: en cualquier
momento podia atacar el Maligno. Por supuesto, solo acu-
dian los hombres libres; las mujeres, los solteros y los siervos
no formaban parte de la asamblea.

Solo dos casas estaban situadas mds alla de la iglesia,
por lo que esperaban no despertar al sacerdote en su transito
hacia la fuente. Seguramente, el vino habria hecho ya su
efecto en él, y roncaria embriagado encima de su jergén. Esos
dias el conde estaba ausente, como solia suceder en los meses
de verano, asi que podian acudir tranquilos. En el estio, aban-
donaba el pueblo para participar en las campanas contra los
musulmanes, las aceifas, asi que era una noche adecuada para
celebrar la reunién.

El manantial estaba en una pequefia depresion del
terreno, por lo que las antorchas de los campesinos, clavadas
a su alrededor, no iluminaban lo suficiente como para ser
vistas desde el pueblo. La precaucion era excesiva porque don
Belengario, el cura, jamds salia de noche, y la luna llena
confundia el resplandor de las teas con la luz nocturna; pero
todo desvelo era necesario si no se queria despertar la furia
de don Galindo Dat, el sefior de Acumuer.

Iohan de Piedrafita habia sido el convocante de la
asamblea, asi que le correspondié a él dar a conocer los moti-
vos de la misma y justificar el enorme peligro que suponia su
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presencia alli. Los asistentes se habian ido sentando sobre las
deformes piedras del barranco para evitar el contacto con la
hierba himeda mientras entablaban una animada conversa-
cién de susurros con sus convecinos. Cuando Iohan compro-
b6 que habian llegado todos, los invité a acercarse.

—Compaiieros, aproximaos lo maximo posible —dijo
al desperdigado grupo, sin gritar en demasia—. Formemos
un circulo.

Los que se hallaban mas lejos se acercaron con cierta
desgana. Iohan se habfa situado de espaldas a la fuente y era el
tnico que permanecia de pie. Su fuerte silueta se dibujaba
perfectamente sobre los resplandores de las antorchas. De
mirada castafa, limpia y sencilla, sus cabellos claros alcanza-
ban sus hombros.

Una vez dispuestos todos a su alrededor retomé
la palabra:

—Nosotros, los que estamos aqui somos hombres libres,
no siervos, pero don Galindo cada vez nos exige mas cargas y nos
dice que somos sus vasallos. Pero, jacaso alguno de voso-
tros le ha jurado fidelidad?, ;lo habéis besado en la boca?,
;acaso os habéis arrodillado como perros sumisos ante él? —ne-
g6 mas que pregunté—. {No! Todos nacimos libres, ninguno
de nuestros antepasados ha admitido mas fidelidad que a su
familia y su tierra —continu6 firme y demasiado alto para los
mads temerosos—. j Por qué ahora se nos equipara con los hom-
bres que no poseen nada ni han luchado por su libertad?
;Somos tan miserables que no nos merecemos un trato digno?

Casi instintivamente, mientras decia estas palabras,
muchos de ellos movian la cabeza en un gesto de negacion:
tenia razon, ellos eran montafieses, hombres sin mds sefior
que el cielo pirenaico.

El conde don Galindo habia sido designado por el
monasterio de San Iohan de la Pefia para dirigir sus asuntos
en todo el valle de Acumuer, pero desde hacia afios actuaba a
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su antojo, sin rendir cuentas a nadie. El abad de San Iohan,
Paterno, se sentia incapaz de reconducir la situacién y se con-
formaba con un pequetio tributo que anualmente le enviaba
el conde.

—No debemos permitir que intente tratarnos como si
fuéramos siervos suyos —continud.

—Iohan, yo lo odio tanto como tt, pero ;qué podemos
hacer frente a él? Tiene armas y caballos. A todos nos ha inti-
midado alguna vez con su espada —muchos asintieron y los
que no, no lo hicieron por vergiienza—. Un dia vino con
dos hombres a caballo mientras recogia las judias —con cier-
to pudor, Blasco narré una escena que intentaba, sin conse-
guirlo, borrar de su mente—. Me dijo que la cosecha habia
sido excelente y que serfa conveniente asegurar para el afio
que viene el sustento. Al principio no lo entend{ y conversé
con él creyendo que queria comprarme parte de ella. Pero sus
caballos empezaron a comer lo que tenia recogido en el cesto.
Se lo dije, pero siguié hablando como si no me escuchara;
entonces, intenté apartar el cesto, pero se movié de tal mane-
ra que me era imposible alejarme de €l. Se lo comieron todo.
Luego me avis6 de que al dia siguiente volveria y que espe-
raba que le diese la parte que le correspondia por utilizar el
agua de su rio. Asi lo hice, ;qué otra cosa podia hacer? —pre-
guntd resignado, mirando hacia el suelo.

—Uno de mis campos, el del manzano, limita con uno
suyo —continué Mancio, un hombre menudo que ocupaba
casi el centro del deforme semicirculo—. Mand¢ a Patricio, su
administrador, y me dijo que la linde habia sido movida y que
mi campo ocupaba su parte. Le contesté que siempre habia
estado asi y que yo no habia modificado nada. Al dia siguien-
te, volvié con varios siervos y aseguraron que ellos habian
trabajado esas tierras y que llegaban hasta el mismo manza-
no. Me opuse, pero fue en vano, me rodearon y me amenaz,
siguiendo las costumbres ancestrales, con cortarme el brazo
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por haber movido los mojones. Me tir6 al suelo con su caba-
llo e hizo que me pisara; todavia llevo su marca —se abrié la
camisa sefialando su costado izquierdo, en el cual dos costi-
llas, pese a la penumbra, se distinguian hundidas por la pre-
sion de los cascos—. No me quedé més remedio que acep-
tar su trato. Ahora sigo cultivando todo el campo, pero debo
darle una décima parte de lo que recojo. En el mes de junio
viene para calcular la cosecha que obtendré y fijar la parte
que debo entregarle para San Iohan.

Un murmullo recorrié la fuente, todos estaban indig-
nados. La mayoria habia sufrido sus iras y conocia lo que les
habia pasado a sus vecinos, pero el orgullo montafiés les habia
impedido hablar de ello. Ahora, en la confianza de la noche,
se mostraban dispuestos a contar sus traumaticas experien-
cias y, quizas, librarse de su carga silenciosa.

—Hay que ponerle freno —aseveré Iohan.

—Pero, ;c6mo? No podemos luchar contra él —dijo
Domenke, un campesino corpulento muy amigo suyo que
ocupaba uno de los extremos.

—Podemos intentarlo. Debemos negarnos a conver-
tirnos en siervos suyos sea como sea —dijo lohan—. Uno a
uno no podemos hacer nada, pero todos juntos si —les dijo
casi susurrando—. El préximo domingo vendra para compro-
bar la recaudacién; es entonces cuando debemos hablar todos
con una misma voz. Si nos ve unidos, no se atrevera a hacer-
nos nada.

—Pero, ;quién hablara? —pregunté Velascio, sentado
al lado de Domenke y callado hasta entonces.

El grupo dirigi6 sus miradas a Iohan.

—Lo haré yo —dijo finalmente éste para alivio de todos.

Tal como habian llegado, los campesinos regresaron
uno a uno para no atraer la atenciéon de nadie. Temian ser vis-
tos por los siervos del sefior o por don Belengario, su hermano
cura. Con sus pequefias antorchas, volvieron al espacio habita-
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do, al mundo de los hombres, alejandose del de las sombras.
Iohan lo hizo en dltimo lugar acompafado de Domenke.

Al dia siguiente, todos continuaron sus tareas cotidia-
nas sin revelar el secreto de la noche anterior. Apenas queda-
ban tres dias para el domingo.

El sabado, como habian previsto, llegé don Galindo a
la villa. Acompafiado de tres caballeros y de su fiel y violen-
to Gombaldo, su lugarteniente, cruzé con calma el puente de
madera que habian construido los campesinos sobre el Aurin.
Al lado, permanecia semicaido un viejo puente romano de
piedra, cuya estructura central sobresalia de entre las aguas
del rio y sobre el cual se habian colocado tablones de madera
unidos por cuerdas, para permitir el trénsito de carretas; pero
era tan fragil que solia desplomarse siempre que el rio lle-
vaba mas agua de la habitual. A don Galindo, cada vez que
llegaba a Acumuer, le gustaba ser observado por todos, de tal
manera que hacia sonar un cuerno desde el puente para avi-
sar a su hermano, el sacerdote, de que debia voltear las campa-
nas de la desvencijada iglesia. Todos tenian que saber que
habia llegado. Esa mafiana, don Belengario yacia en el suelo
del templo. Estaba alli desde la noche anterior, cuando el
aguado vino lo embriagé. Perezosamente, se levantd, y el repi-
que de campanas resond por todo el valle. La llegada de su
hermano significaba el fin de su descanso. Salié a recibirlo,
como siempre, a la puerta de la iglesia.

Don Galindo portaba un brial rojo sobre una innece-
saria pero firme y compacta cota de malla que le cubria todo
el pecho. Se adornaba con anillos, llevaba engarces de oro y
plata en la silla de su caballo y en su espada, botas de piel de
nutria, calzas negras de fina lana... Su rostro estaba domina-
do por una barba excesivamente poblada, casi descuidada,
cuyos pelos acudian a las comisuras de sus labios con dema-
siada facilidad. Sus oscuros ojos, pequefios e intrigantes, solian
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brillar con sus malos pensamientos. Su hermano no era
mucho mds agraciado que él; ademds su cintura era mayor y
sus espaldas caidas lo hacfan mds viejo de lo que era. Rasurado
toscamente, habia algo que lo asemejaba a su hermano aun-
que sus 0jos no fueran tan penetrantes.

—Hermano, qué grata y oportuna visita, entra en la
casa del Sefior.

—Luego vendré —contesté con desdén don Galindo,
pasando de largo ante la desharrapada imagen de su hermano.

—Debemos hablar lo antes posible —insistié rdapida y
maliciosamente, avanzando con torpeza hasta alcanzar de
nuevo a su hermano. Sus sacerdotales vestidos habian sido
alguna vez de gran valor, pero ahora se mostraban raidos y
faltos de color, similares a los de los campesinos. La decaden-
cia de su iglesia era mds que evidente.

—Esta bien, ven conmigo. Tu voracidad es mayor que
tu fe —don Galindo sabia que su hermano, con variados pre-
textos, intentaba siempre compartir mesa con €l porque, cier-
tamente, su insaciable apetito era tres veces superior al de un
caballero—. Daremos cuenta de ese pan candeal antes de que
los gusanos se ceben con él. Estos malditos campesinos
no logran darme mds que migajas.

El grupo formado por don Galindo Dat, los cuatro caba-
lleros que lo acompanaban y el cura, penetré en la casa del
noble. De entre sus caballeros destacaba la figura de Gombaldo.
Era su mano derecha y el que siempre lo acompafaba en todas
sus campanas. A imagen de su sefior, era un ser cruel que no
dudaba en usar la espada para lograr su objetivo.

La vivienda del conde y su torre anexa eran las tnicas
construcciones de Acumuer con mas de una altura al exterior.
En el piso inferior de la casa, compartian el espacio un hogar
situado en el extremo izquierdo de la estancia, pegado a la pared,
y una bodega con despensa donde se preparaba la comida. En
ésta, destacaban dos grandes cubas repletas de agua, recogida
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directamente de la lluvia a través de unos travesanios conca-
vos pendientes del techo. Ambas se cubrian con tapas de
madera que ahora reposaban en el suelo. También habia sacos
de cereal apilados en uno de los extremos y restos secos de
animales y racimos de uvas colgados. En el suelo, en desor-
den, podian encontrarse todo tipo de verduras: nabos, cebollas,
berros, ajos, habas, puerros, lechugas... muchas de ellas en
estado de putrefaccion, lo que fomentaba la presencia de
multitud de insectos, que en nada los incomodaban y que
recorrian libremente la estancia. La cuberteria se disponia
sobre una pequefia mesa, limitandose a varias escudillas de
plata y a las ollas de barro con los utensilios necesarios para la
preparacion de los alimentos: cuchillos, cucharas, pinchos...
la mayoria de madera de boj.

Ninguno de estos espacios estaba separado por muros,
de tal manera que la habitacion era totalmente didfana y su
distribucion variaba dependiendo de las necesidades. A la
parte superior se ascendia por una escalera de madera que
daba acceso a una estancia, aproximadamente de igual tama-
fio que el espacio inferior, donde se encontraban los jergones
para el descanso. Destacaba un catre, delimitado por un dosel
del que pendian unas rudas telas de cdfiamo, en el que se
habian colocado sdbanas de lino blanco junto a varios cojines.
En el mismo cuarto habia un arcén realizado con madera de
cerezo, donde se guardaban todo tipo de objetos, desde finas
ropas hasta armas. En el suelo se disponian, apilados, monto-
nes de paja de trigo para el descanso de los demds ocupantes
de la casa.

Colgaban de las paredes, a modo de tapices, rudos teji-
dos de lana y pieles de animales que se podian desprender y
utilizar como cubierta en las noches frias. El sefior descansa-
ba con sus caballeros en la parte superior. Desde que enviu-
d6, don Galindo permanecia solo porque no hallaba mujer
noble que colmara sus aspiraciones de engrandecimiento. Sus
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instintos sexuales los satisfacia en sus campanias en el llano y
en las desprotegidas campesinas.

Al lado de la vivienda seforial, se hallaba la torre de
piedra que la protegia, cuya altura y fortaleza destacaban
sobre el resto. Terminaba en un tejado plano de fusta que
servia, ademds, como puesto de vigia. Su acceso era, por segu-
ridad, a través de una escalera exterior que comunicaba
directamente con el segundo piso; el primero estaba totalmen-
te cerrado como una bodega. En la parte inferior, se conser-
vaban los alimentos de los siervos y vasallos, el resto estaba
en la propia casa sefiorial.

Anexa a la torre, se disponia la habitacion de una
familia de domésticos. Estos se ocupaban de servirle, de los
animales de corral y de cultivar algunas de sus tierras.
Cuando el sefior llegaba a Acumuer, debian dejar todas sus
labores y ponerse a su disposicion. Ahora, la familia la com-
ponfa un matrimonio con sus tres hijos. Ninguno de ellos
tenia nombre, 0 al menos eso crefa don Galindo, para él eran
simples objetos, animales que mal hablaban. Vivian todos en
una Unica sala de reducidas dimensiones y tenfan como sus-
tento una parte de lo que obtenian de las cosechas de las
tierras que les habia dejado el sefior. Si eran pillados toman-
do algo de la casa sefiorial, aunque estuviera podrido, serian
ajusticiados como ladrones y usados como divertimento
hasta la muerte.

Los tres hijos estaban famélicos e incluso el menor
presentaba rasgos fisicos propios de padres pecadores. Sus
figuras eran esqueléticas: desdentados, con el pelo largo,
enredado y sucio, arguellados... parecian cadaveres resucita-
dos de sus nichos. El sefior controlaba toda su vida sin que
nada pudieran hacer a su voluntad. No recordaban haber sido
libres nunca, habian nacido esclavos y lo seguirfan siendo gene-
racion tras generacion. Antes tenfan un hermano mds, pero el
amo se lo llevé un dia de caza y volvié sin él. Sus padres no
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se atrevieron a preguntarle: los exaricos como ellos no podian
hablar a su sefior natural sin ser preguntados, le pertene-
clan como bestias parlantes que eran. Varias personas maliciosas
les habian comentado que, en algunas de sus borracheras, don
Galindo se habia jactado de haberlo saeteado confundiéndolo
con un cerdo salvaje.

Al entrar en la vivienda, la familia de mezquinos se
arrodill6 frente a don Galindo.

—No os quedéis ahi como inttiles. jPoned la mesa y
preparadnos algo de comer! —les grit6 el conde dando un
puntapié al padre.

Rapidamente, dispusieron dos caballetes en el centro
de la estancia, sobre los que colocaron un gran tablén de
madera. Los hijos depositaron en €l los cuencos, el pan y
cuanto alimento encontraron, pero no pudieron impedir que
don Galindo volviera a gritarles y pegarles.

—iRépido! Traednos vino, bastardos! —el miedo se
adivinaba en sus torpes movimientos; don Galindo disfruta-
ba viendo su incontestable poder.

La mujer les sirvié dos grandes copas de plata en las
que verti6 el vino de una bota. Su marido aparecié entonces
con una bandeja sobre la que habia colocado varias palomas
asadas presurosamente al oir el volteo de las campanas.

Apenas habian terminado de llenarles las copas cuan-
do los dos hermanos les dieron tan buen recaudo que pareciera
que llevaban varios dias sin beber. Solo después se sentaron
y, con un gesto, echaron de la habitacion a los mezquinos.

—Hermano, los aldeanos han vuelto a reunirse en la
fuente —dijo don Belengario, tomando en su mano una de
las grasientas palomas torcaces.

—Asquerosa banda de ladrones —el estado de malhu-
mor permanente del conde se acentuaba—. ; Quiénes fueron?

—No lo sé. Por la noche escuché algunos ruidos y vi
como varias antorchas iluminaban las calles. A la mafana
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siguiente, fui a la fuente vy, en el suelo, habia colocadas en
circulo quince piedras y sus correspondientes agujeros para
clavar las antorchas.

—;Quién la convocd?

—Creo que fue Iohan, el de casa Piedrafita. Es el tnico
que ha rehusado en publico ceder el diezmo y también se
niega a pagar a tu administrador. Seguramente él serd el que
esta alborotando al resto.

—iGombaldo, trdeme a ese hombre! —hasta ese
momento su lugarteniente habia permanecido de pie en la
estancia, bebiendo vino aguado y comiendo pan moreno, junto
a los otros tres caballeros.

Gombaldo senal6 a sus acompariantes y salieron en su
busca. Enseguida lo hallaron en uno de los campos, dejado en
barbecho durante ese afio, arrancando las malas hierbas. Sin
darle explicaciones, lo llevaron a la casa del conde. Al entrar,
los caballeros lo empujaron arrojandolo casi sobre la mesa,
repleta ahora de los restos de la comida.

—Senor —dijo Iohan—, ; puedo servirle en algo? —su
pregunta no estaba tefiida tanto de temor como de sorpresa.
;Por qué lo habian llevado alli? No se imaginaba qué asunto
podia ser tan grave como para reclamar su atencién urgente,
incluso se le pasé por la cabeza la posibilidad de que los musul-
manes estuvieran ascendiendo por el monte del Repés y
tuvieran que huir otra vez al bosque hasta que los sarracenos
regresaran al llano, después de destruir sus casas y pertenencias.

—Sé que te has negado a pagar tus impuestos y que os
habéis reunido para joderme —tras un largo trago, don Galindo
continu6—. No queréis pagarme lo que justamente me
merezco e incluso estdis dispuestos a atacar a mi persona.

Iohan pudo notar el odio de sus ojos clavado en su rostro.

—Sefior, no es del todo cierto lo que dice —puntuali-
z6 conciliador.

—;Me estas llamando mentiroso? —repuso irritado,
el conde, golpeando la mesa con sus pufios.
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—Hijo, estds en presencia de un hombre de la Iglesia.
Dios lo ve todo y me lo hace saber. ;Por qué os reunisteis?
;Quiénes estabais? —don Belengario intentaba hablar con voz
melosa, pero la carraspera de la borrachera pasada se lo impedia.

Iohan no sabia como habian podido enterarse, pero si
solo lo habian llamado a él era porque lo habian visto; si no,
los habrian citado a todos o, al menos, a alguno mds, pero
habian ido directamente a por él. Seguramente uno de los
siervos lo viera regresar tras la reunién o alguno lo habria
denunciado para congraciarse con el conde.

—No fui a ninguna reunién. Estaba yo solo —admitié
Iohan intentando salir del embrollo sin denunciar a sus vecinos.

Don Galindo se levanté del banco y golpe6 con fuerza
el rostro de Iohan, derribandole de una bofetada. Sus anillos
se clavaron en su rostro y le arrancaron parte de la piel,
haciendo que empezara a manar abundante sangre.

—iPuerco mentiroso! Ahora mismo te voy a matar
—su mano se dirigi presta a la espada, pero, antes de que la
sacara del cincho, el sacerdote medié en la disputa con una
hébil estrategia.

—Iohan, si no te has reunido con nadie de esta villa,
;acaso ha sido con el Diablo?

—No —repuso asustado. Iohan no sabia qué decir. No
habia pensado en que pudieran acusarle de brujeria—. Yo,
yo... no sé por qué fui alli —acert6 a decir.

Don Belengario miré al conde dejando adivinar en su
expresion sus intenciones.

—Hermano, este hombre ha podido pactar con Satanas.
Como sacerdote de este pueblo y guardidn de sus almas, os
pido que lo encerréis hasta que confiese su culpa.

—No voy a encerrarlo. A un brujo se lo mata —don
Galindo no estaba acostumbrado a que nadie le llevara la con-
traria. Acababa de llegar de luchar contra los sarracenos en el
llano y su espiritu todavia estaba sediento de sangre, asi que
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no estaba dispuesto a que un campesino que nunca habia
empuifiado una espada se dirigiera a €l en ese tono. Desde que
lleg6 a Acumuer estaba enfadado y ese contratiempo no hizo
sino espolear su cardcter irascible y violento.

Belengario aparté a su hermano mientras Iohan
seguia en el suelo.

—Galindo, si lo matas aqui, nadie vera lo que ha suce-
dido y no aprenderdn lo suficiente. Jizgalo por brujo ante
todos —intenté persuadirle—. Colguémoslo por pactar con el
Demonio y expongdmoslo a la entrada del pueblo para que
todos, dia a dia, lo vean descomponerse y te teman y respeten.

El conde mir6 a Iohan, tendido en el suelo esperando
su respuesta sin defensa posible. Tras meditar unos instantes,
los animos de Galindo parecieron apaciguarse.

—Esta bien, llevdoslo. Mafiana lo juzgaremos.

Gombaldo llevé a Iohan al corral, donde, con una fuer-
te soga, lo atd con placer a una de las vigas como si de un ani-
mal se tratara. Después se dirigieron a su casa. La mujer de
Iohan, Orosia, acababa de regresar del lavadero. Nada més
llegar, dejé una hiimeda camisa de cdfiamo, la paleta y la pas-
tilla de jabon de grasa de cerdo encima de la tinica mesa de
toda la estancia y se dirigi6 al corral para mirar si estaban alli
sus dos hijos: Banzo y Lorient. Los hall6 jugando y peleando
encima de unos hormigueros de sarmientos.

—No piséis ninguna de las plantas o mafana, des-
pués de trabajar con vuestro padre, me ayudaréis con la
colada —les recrimind.

Aunque eran mayores —ya tenian diez y once afnos
respectivamente—, solo ayudaban en el campo esporadica-
mente porque las escasas tierras que tenfan podian trabajar-
se la mayor parte del afio con la fuerza de sus padres; sin
embargo, en otros momentos, todas las manos eran escasas.

Orosia siempre tenia un aire jovial y vitalista. Su
melena castafia clara solia arremolinarse sobre su rostro de

26

o



El Juicio de Dios 27-02-08:El Juicio de Dios $3/09 22:59 Pagina 27

recta y pequeia nariz inundando unos finos labios que guar-
daban su blanca y completa dentadura. Para ser mujer no era
pequefia —llegaba hasta la barbilla de su marido—, y mante-
nia, pese a los partos y el duro trabajo, unas proporciones y
una figura muy apetecible. Iohan tenia suerte.

Instantes después de haber regafiado a sus hijos, Orosia
oy6 una voz que la llamaba desde el quicio de la puerta.

—iOrosia! —grit6 don Belengario. Un poco apartados
de él estaban su hermano y sus hombres, que se divertian
apedreando a unos siervos que se habian cruzado, inoportu-
namente, en su camino. Las piedras los persiguieron por toda
la calle y més de una les dio en sus curvadas espaldas abrien-
do incluso alguna cuquera en sus cabezas.

—Sefior cura, ja qué debo esta visita? —respondid
cautelosa. Nadie en el pueblo se fiaba de don Belengario.

—Tu marido ha confesado crimenes crueles cometidos
con ayuda del Diablo —minti6 sin ningin pudor ni atisbo de
duda mientras su mirada se fijaba en la de Orosia, intentan-
do penetrar en su limpio pensamiento.

—Pater, no sé de qué me habla. Mi buen marido Iohan
es incapaz de cualquier fechoria.

Orosia no salfa de su asombro. ;Cémo iba a ser eso
cierto! Sin su permiso, don Galindo y sus hombres comenza-
ron a recorrer la sala en la que se encontraban, desde la coci-
na a la pequeria estancia del altillo en busca de algo que pu-
diera serles ttil para su acusacion. Con desgana, vertieron el
badil donde Orosia lavaba el lino, pero tampoco hallaron nada
que les sirviera.

El mobiliario era bastante escaso. La casa de Iohan
tenfa unas dimensiones reducidas muy similares a las de sus
vecinos. De una tnica altura exterior con un pequefo desvan,
se po-dian distinguir varias estancias ligeramente comparti-
mentadas. En el centro, se disponia una mesa de madera cerca
de la cual se hallaban dos bancos de pino; en ella permanecian
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todavia los enseres del lavadero. En el otro extremo, estaba el
hogar, donde se acumulaban los restos de ceniza. La comida
se recogia en un habitacion anexa de escasas dimensiones.
Alli se podian ver algunos sacos medio llenos de harina de
trigo, centeno, escanda, cebada... y otros en los que permane-
cla el grano sin moler. Colgando del techo habia piezas de
carne curadas para mantenerse durante largo tiempo, racimos
de uvas, higos hilvanados, huesos raidos, membrillos... El
pequefio huerto estaba situado hacia el Sur para aprovechar
al maximo la luz solar y lograr unos buenos rendimientos.
También hacia de improvisado corral, por donde vagaban en
ese momento algunas cacareadoras gallinas y un par de
gallos, y en el que se guardaban los escasos enseres agricolas
que tenia el matrimonio: un arado de madera y lajas de pie-
dra, palos cavadores, hoces de fusta...

—Sabras que hace unas noches tu marido abandong el
lecho conyugal y se dirigi6 a la espesura del bosque —conti-
nué don Belengario. El cura de Acumuer siempre habia
sentido animadversion por la mujer de Iohan. La consideraba
peor que Jezabel, seduciendo a sus feligreses con su cuerpo y
sus plantas demoniacas.

Orosia sabia perfectamente las razones que habian lle-
vado a su marido a ausentarse durante unas horas al anochecer,
pero desconocia la respuesta de su conyuge, asi que aparentd
no saber nada.

—No, senor.

En ese momento, uno de los hombres aparecié con
una rama seca en su mano.

—Sacerdote, he encontrado esto.

Don Belengario observé el ramillete de hierbas que
portaba y esboz6 una sonrisa de alegria girando la vista hacia
su hermano. Don Galindo se acercé a él y tomé en sus manos
“el descubrimiento” sin saber el porqué de su valor.

—;Qué es esto, hija mia? —inquiri6é don Belengario
con la seguridad del que se sabe triunfador.
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—No lo sé —respondi6 escuetamente Orosia, sin ape-
nas mirar la planta.

—; La has recogido ta?

—No —contest6 laconicamente.

—Entonces ha sido tu marido... o alguno de tus hijos
—prosiguid con cierta impaciencia esperando en la premura
el fallo en la réplica.

—No, sefior. No sé cémo pudo haber llegado hasta alli
—el nerviosismo de sus palabras denotaba la preocupacién
ante las pesquisas del servidor de Dios, se sabia atrapada—.
Quizas la trajo el viento o alguna tormenta —acert6 a decir
como burda excusa.

Orosia conocia perfectamente la planta que le mostra-
ban: era hinojo. Todos la utilizaban para protegerse de las bru-
jas. Colocada sobre el tejado, impedia que entraran por la chi-
menea. Ella solia cambiar periddicamente las ramas para que
su efecto fuera perdurable, ya que las continuas tormentas lo
destrozaban. Lo recogia en el cementerio porque alli era més
abundante por el abono natural que tenia la tierra. Habitual-
mente no iba sola, sino que la acompafiaban otras mujeres con
el mismo propésito, sélo su sexo podia hacerlo. Siempre iban
al anochecer, para no ser vistas y, ademads, de todas era sabido
que las propiedades de las flores eran mayores a la hora del
ocaso. Don Belengario habia condenado duramente en sus ser-
mones estas supersticiones pirenaicas pero, ocultas a sus 0jos,
se seguian manteniendo. Y €l lo sabia.

Apenas habia terminado de contestar cuando otro de
los vasallos llamé su atencién:

—Mosén, aqui hay todo tipo de plantas.

Y asi era. En la falsa de la cocina hallaron muchas rai-
ces y flores secas mezcladas con plantas de cultivo o de tinte:
avena, granza, glasto, habas, guisantes, judias...

—Hija, serd mejor que digas la verdad. ; Qué es todo
esto? —el interrogatorio de don Belengario dejé de ser
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agresivo. Ya no hacfa falta ninguna confesion, tenia las
pruebas definitivas.

—Son plantas medicinales y de tinte, mi sefior —Orosia
no pudo ocultar mds el destino de sus "recolectas".

—Diras plantas del Demonio —repuso enfadado don
Belengario agitando algunas de ellas antes de tirarlas al suelo
y pisarlas—. Supercherias de mujer.

Don Galindo estuvo callado durante todo el registro y
el interrogatorio que sufrié Orosia. La mujer de Iohan era
conocida en todo Acumuer por su sabiduria en plantas silves-
tres; muchas veces sus convecinos acudian a verla con el fin
de solicitarle remedios para sus males. No era la tnica que
conocia sus propiedades, pero si la que mejores resultados
obtenia y, ademads, nunca habia ofrecido sustancias extrafias a
sus vecinos ni se aprovechaba de sus dolencias. Otras muje-
res tomaban brebajes extrafios que les reportaban interesan-
tes experiencias que relataban a la luz del dia, causando el
miedo y la curiosidad en el resto del lavadero. Los hombres
nunca participaban en estos asuntos, eran cosa de mujeres...

Orosia conocia perfectamente los ramilletes de hojas y
raices que guardaba: ramas de rusco que preservaban de las
enfermedades y protegian de las brujas, adormidera para
relajar el cuerpo, yemas de dlamo negro para calmar las heri-
das, belefio para el dolor de muelas, raices de lirio para perfu-
mar la ropa, cardamomo para el cabello, regaliz para el aliento,
sarmientos de vid y fresno macerado en vinagre para las
canas... pero no habia ni estremonio, ni ruda, ni cicuta, ni
lengua de perro, ni ninguna otra planta de efectos mortales
que solian utilizar aquellas a las que llamaban brujas en sus
brebajes. Sin embargo, si que hallaron en el centeno el corne-
zuelo, fruto de su corrupcion.

—; Podrias explicarme por qué dejas que el centeno se
pudra? —pregunté don Belengario mientras tomaba en sus
manos mixtura de harina de color grisaceo.
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Orosia sospechaba de los perversos efectos del corne-
zuelo, pero, aunque intentaba siempre quitar sus restos de la
harina, no lo conseguia. Durante un tiempo, como experien-
cia, estuvo alimentando a uno de sus gatos con este pan
impuro. Al cabo de unos meses, una gangrena hizo perder al
animal parte de su pata derecha delantera, al dia siguiente el
resto, poco después la cola... y asi hasta la muerte.

Desde ese momento, Orosia sospechaba que el corne-
zuelo era el responsable del fuego de San Antonio que tan
duramente castigaba todos los afios a los mds pobres. Los
ricos nunca consumian pan que no fuera tan blanco como el
culo de un nifio, asi que nunca contrafan la enfermedad; en
cambio, eran muchos pobres los que la desarrollaban y mo-
rian tras paralizdrseles primero una parte del rostro y luego
perder lentamente sus extremidades hasta quedarles solo el
tronco en una agonia macabra que duraba dias.

—P4éter, no lo dejamos pudrir, pero es imposible impe-
dirlo. La humedad es constante y, aunque lo renovamos a
menudo, nace la plaga. Es muy poco, pero cuando lo llevamos
al molino del sefior siempre nos devuelve la harina con él
—todos los campesinos tenian la obligacién de llevar su
grano a moler en el ingenio de don Galindo. Alli solian mezclar
sus granos con otros de peores condiciones de tal manera que
el conde se nutria, maliciosamente, de la mejor harina.

—No culpes a tu sefior de tu negligencia —don
Galindo seguia observando la escena sin intervenir, seguro de
su postrera oportunidad—. ; Conoces sus propiedades?

—No —respondi6 Orosia agachando la cabeza.

—Espero que sea como dices, porque es un ingredien-
te muy utilizado por las brujas para sus viajes. Quien lo con-
sume se vuelve irracional y comete las més atroces acciones,
poseido por el Demonio. jQuemadlo todo!

—Sefior, no podéis hacerlo, moriremos de hambre este
invierno —objetd Orosia arrodillandose.
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—iQuemadlo todo! —repitié enérgico—. Es mejor
que se consuma a que ardais en el Infierno todos los que vivis
en esta casa del Diablo.

Don Belengario, don Galindo y su hueste abandona-
ron la casa mientras surgia un humo grisdceo de la parte
posterior de la vivienda, producido por las hierbas y los cere-
ales consumidos. Se llevaron con ellos algunas de las plantas
halladas en la despensa de Orosia que servirian como prueba
en el juicio. Esta permaneci6 alli con sus hijos que, asombra-
dos, observaban la escena sin comprender todo el horror que
les acechaba. Pronto vendrian sus vecinos y amigos a con-
tarles lo sucedido esa mafana.



