PRIMERA PARTE

(GENIO Y TRAIDOR

Ei poeta noruego Knut Hamsun (1859-1952) ha pasado a
formar parte de la literatura universal con libros como Hambre
(Sult), Misterios (Mysterier), Pan (Pan), Victoria (Victoria) y La
bendicion de la tierra (Markens grode), por la que recibié el pre-
mio Nobel. Un nifio pobre de una zona periférica de Europa,
con tan solo 252 dias de escolarizacién, logré influir en varias
generaciones de escritores.

«Es el Dickens de mi generacién», comentd exultante Hen-
ry Miller. «Nunca nadie ha merecido tanto el premio Nobel»,
afirm$ Thomas Mann. Por su parte, Herman Hesse denominé
a Hamsun «Mi escritor favorito». Isaac Bashevis Singer dijo de
él: «Con su subjetivismo, su impresionismo y la utilizacién de la
retrospectiva, ademds de su lirica, Hamsun es, sin duda alguna,
el padre de la literatura moderna universal».

Pero Knut Hamsun pasé a engrosar las filas de artistas e
intelectuales que decidieron apoyar un sistema politico totalita-
rio. Su todavia activa mano de escritor se alzé en honor a Adolf
Hitler. Hamsun abandond su universo poético para penetrar en
el drama mundial y, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue
juzgado y condenado por sus actividades politicas.

El mismo dia en el que recibié la sentencia, ese anciano de
ochenta y nueve anos garabated la dltima frase del manuscrito
que se convertirfa en su Ultimo libro, Por las sendas donde la
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hierba crece: «San Juan 1948. Hoy el Tribunal Supremo ha emiti-
do el veredicto y yo pongo punto final a mi obra».
Hasta aqui, hasta ese punto final llegé el genio que cambiarfa
la literatura universal y el politico juzgado por traicién a su patria.
Pero ;cudndo empezé todo?
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ANTES DE LAS PRIMERAS HELADAS NOCTURNAS

El 0céano Adéntico talla el paisaje y penetra con fuerza en No-
ruega, pero ningun fiordo consigue llegar hasta el interior del pais
ni alcanzar el reino montanoso. Al pie de la montafia mds alta de
Noruega, Galdhpiggen, nacié Knut Hamsun el 4 de agosto de
1859, era el cuarto hijo de la familia. Al mes de agosto se le conocfa
como el mes de las primeras heladas nocturnas y los campesinos
que vivian entre las montafias y que debfan prepararse para el in-
vierno, disponfan de muy poco tiempo. Ya desde comienzos del
mes de agosto se vefan obligados a vigilar el nuevo invierno que
se deslizaba hasta el fondo del valle. Conocfan tan solo un sistema
para intentar impedir que el frio destruyera el grano del que todos
deberfan vivir. Se trataba de encender pequefias hogueras que, al
producir una gran humareda y extenderse sobre el grano, actuaban
cual bruma protectora, siempre y cuando los campesinos fueran
hdbiles y afortunados con las condiciones del viento. Lo mds temi-
ble eran las heladas nocturnas, las gélidas noches.

El padre de Hamsun, Peder Pedersen, luchaba contra las
heladas en tierras arrendadas pues llevaba la granja de su cufiado,
Ole Olsen, quien tenfa mercurio en la sangre y era un insaciable
bebedor de aguardiente, un mujeriego poco cristiano que siempre
andaba agobiado con problemas econémicos. Los mds piadosos
rumoreaban que era un hombre poseido, otros por el contrario
murmuraban sobre una desgraciada herencia genética materna,
algunos parientes de su madre se habfan suicidado tirdndose al
rio o se habian ahorcado. En la familia paterna se habfan dado
muchos casos de locura, sin embargo, el padre de Hamsun era
un hombre afable.
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Knut Hamsun tenfa tan solo pocos meses cuando el herma-
no de su madre, que habia estado ausente durante afios, regresé
a sus tierras. Ole Olsen habia dejado embarazadas, a lo largo y
ancho del pais, a muchas de mujeres pero no se habia casado con
ninguna. Esto fue motivo de juicios, sanciones y la obligacién de
pagar los gastos de la pensién alimenticia, deber que no cumplia.
Asi pues, tanto las autoridades como los particulares a los que
debia dinero amenazaban ahora con la subasta puablica de sus
bienes.

Como consecuencia de todo esto, y como necesitaba ganar
dinero rdpidamente, empezé a considerar la posibilidad de ven-
der la granja al mejor postor.

El padre de Knut Hamsun, quien habia confiado en po-
der comprar las tierras de su cufiado pagdndole a lo largo de
los afnos, hizo un intento desesperado por evitar la catdstrofe y
emprendié un largo viaje hacia el norte del pais, mds alld del
circulo polar. Tenfa otro cufiado, Hans Olsen, que afos atrds
se habia trasladado alli y que no se mostré dispuesto a salvar la
granja paterna. Asi pues, el padre de Knut Hamsun barajé dos
posibilidades: podrian emigrar a América, al igual que habian
hecho ya muchos noruegos y que continuarfan haciendo al
mismo ritmo durante los siguientes diez afios. Casi una tercera
parte de Noruega, con apenas dos millones de habitantes, habia
atravesado el océano y solamente Irlanda superd la cifra de emi-
grantes noruegos. La otra alternativa consistia en arrendar una
pequena granja en Hamarey, cuya compra estaba valorando su
cufiado Hans Olsen, quien gozaba de una posicién desahogada
y que a su vez tenfa arrendadas todas las tierras de la granja
parroquial.

Dos meses antes de que Knut Hamsun cumpliera tres afos,
la familia, que contaba ya con cinco nifios, abandond las monta-
fias. El viaje hacia el norte del pais en direccién al circulo polar
duré tres semanas. Primero tuvieron que atravesar las montafias
a caballo, después siguieron el antiguo camino de los peregrinos
hasta Trondheim y desde alli se dirigieron hacia el Norte en un
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barco de vapor. Recorrieron una distancia equivalente a la que
les separaba de la frontera italiana, si en lugar de viajar hacia el
Norte lo hubiesen hecho hacia el Sur.

Era la noche de San Juan de 1862.
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EL ExXORCISMO

La abuela materna de Knut Hamsun, que sufria una enfer-
medad nerviosa, no soporté ni cuatro meses en aquellas tierras
atldnticas y el entierro deteriord todavia mds el sistema nervioso
de su madre. En 1864 dio a luz por sexta vez y en esta ocasién
fue una nifia, su segunda hija.

Knut, que entonces tenfa cinco afnos, y su hermana Anne
Marie, que era dos anos y medio mds pequena, se disputaban con
la recién nacida Sophie Marie el regazo materno y con frecuen-
cia Knut terminaba en el medio. Knut era demasiado mayor en
comparacién con sus hermanas, quienes acaparaban la atencién
de la madre, pero a su vez, era demasiado pequefno para jugar
con sus hermanos, que en esos momentos tenfan trece, diez y
ocho afios.

La madre estaba cada vez mds enferma, razén por la cual no
siempre podia ocuparse de sus hijos, ni hacer la comida ni limpiar
la casa o ayudar a su marido en el establo y en los campos de la-
branza. El tenfa largas jornadas de trabajo en la granja que, aunque
pequena, exigia muchas horas de dedicacién; ademds era sastre.

La granja les abastecfa de comida suficiente, siempre y
cuando las heladas se desprendieran de los tejados al comienzo
de la primavera, que no lloviera demasiado y el verano no fuera
excesivamente seco, ni el frio destruyera el grano en otofio. Sus
actividades como sastre estaban pensadas para conseguir el dine-
ro en efectivo que permitiera pagar a su cufiado el arrendamiento
de las tierras y poder comprar todo lo necesario, cosas tales como
las herramientas y demds materiales o mercancfas que la explota-
cién de la granja no producia. Claro estd que en el distrito habia
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muchos sastres, razén por la cual los precios eran bajos, y ademds
el padre de Knut Hamsun no siempre se mostraba exigente con
la gente que le debia dinero.

Cuando su mujer, después de la muerte de su madre y de
su sexto parto, se vio obligada a permanecer en la cama con fre-
cuencia, tuvo que solicitar a la comisién escolar que su hijo ma-
yor Peder, que tan solo contaba trece afios, fuese eximido de la
asistencia a la escuela puesto que «la enfermedad se abate sobre
mi hogar casi todo el afio y me resulta muy dificil mantener esco-
larizados durante todo ese tiempo a buena parte de mis hijos».

Como la recién nacida Sophie Marie lloraba incansablemen-
te durante las veinticuatro horas del dfa, debido a posibles proble-
mas de cadera o a problemas derivados de la parte inferior de la
espalda, y con la intencién de aliviar a la madre, llevaron a la pe-
quefia, incluso antes de cumplir un afo, desde el caserio de Ham-
sund hasta la parroquia principal de Presteid, el municipio en cuya
granja parroquial vivia Hans Olsen, el hermano de su madre.

Hans Olsen habfa comprado una casa en la granja parro-
quial cuyas tierras, arrendadas a la Iglesia, cultivaba con gran
dedicacién, al tiempo que alquilaba su pequena granja de Ham-
sund a su cufado y a su hermana. También vendia ropa, llevaba
la estafeta de correos y dirigfa una biblioteca creada por una aso-
ciacién de lectores.

Disponfa de una economia saneada y estaba soltero, pero se
habia traido desde su pueblo natal, Lom, a una mujer para ocu-
parse de la casa. Es posible que el acuerdo al que llegaran fuera
temporal pero el hecho fue que Sophie Marie nunca volvié con
sus padres ni con sus hermanos. Hans Olsen, junto con la coma-
drona del pueblo, que estaba alojada en su casa, adoptaron a la
nifa, hija de su hermana. También se habia traido desde las mon-
tafias del interior hasta aquellas tierras atldnticas a la comadrona,
ademds de a un pedn para la granja. Con el tiempo, y debido al
gran ndmero de desplazados, la colonia de Gudbransdalen llegé
a tener cierta importancia, tanto en Hamargy, en Salten, como
en la provincia de Nordland.
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Hacia 1860 se sucedieron una serie de afos muy malos para
las cosechas. Nevaba tanto en abril como en mayo y la nieve no
llegaba a derretirse. Las tierras estaban totalmente congeladas y
cubiertas por la nieve precisamente en una época del afio en la
que se deberfa labrar, rastrillar y sembrar. Tampoco podian sacar
a los animales a pastar en los campos de primavera, razén por la
cual las vacas daban cada vez menos leche, los animales tenfan
partos anticipados y a menudo con terribles consecuencias. No
era posible conseguir forraje, asf pues el padre de Knut Hamsun
se vio obligado a sacrificar algunos animales. Como el grano lle-
gaba demasiado tarde a la tierra, no lograba madurar a tiempo
debido a la cosecha forzada a la que se vefan obligados por las
heladas nocturnas.

Ya no tenfan suficiente comida; afortunadamente en el afio
1867 hubo una boca menos que alimentar en Hamsund. El herma-
no mayor, Peder, con tan solo dieciseis afios, emigré a América.

Segin decfan los més viejos, el clima era tan crudo y las co-
sechas tan malas que las condiciones de vida estaban a punto de
ser tan horribles como lo habfan sido a comienzos de siglo. Du-
rante ese tiempo, entre los siete y los diez afios, Knut Hamsun
escuché con frecuencia los relatos de sus padres y de su abuelo
materno hablando de los terribles afios de penuria durante el fin
de las guerras napolednicas. En esos momentos, segtin contaban,
el clima destruia las cosechas y el pueblo noruego no podia recibir
el trigo ni de su pais hermano Dinamarca ni de ningtin otro lugar.
Los ingleses habfan bloqueado todos los puertos de Noruega, de
modo que los hambrientos noruegos no recibfan grano ni para el
consumo ni para la siembra. ;Acaso no fueron también los ingleses
los que habfan impedido que Noruega se convirtiera en un estado
independiente durante las negociaciones de paz de 18142 Después
de permanecer durante mds de cuatrocientos afios bajo el gobierno
del rey de Copenhague, los noruegos vieron cémo Noruega era
entregada a Suecia, gracias a las disposiciones de la unién.

Knut Hamsun escuchaba a menudo historias sobre los in-
gleses y la forma en que explotaban a Noruega. Inglaterra domi-
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naba el comercio mundial y de este modo aprendié que todo iba
unido, los afios de privaciones, la guerra y los ingleses. Su odio a
Inglaterra le fue inculcado durante su infancia.

Justo antes de cumplir nueve afios, es decir en agosto de
1868, su madre dio a luz a su séptimo hijo y en esta ocasién
fue un chico. Los nervios de su madre se vieron afectados por el
embarazo y el parto.

Cuando sentia una gran opresién, su cara se ponia rigida y
permanecia callada con la mirada perdida. En ocasiones salfa co-
rriendo de la casa en direccién a los campos, subia al monte o se
iba andando por el camino mientras desde la casa la escuchaban
gritar y emitir sonidos incomprensibles.

Hay multiples razones para creer que durante ese perio-
do de su infancia, Knut Hamsun reflexioné bastante sobre las
causas por las cuales su madre estaba tan indispuesta y por qué
se comportaba de forma tan extrafia. Posiblemente le asustara
su comportamiento y le doliera especialmente porque ella no
siempre podia ofrecerle ni el amor materno ni la atencién que
¢l deseaba. ;Sentia acaso cierta fascinacién? Su interés por la
alteracién de los estados de dnimo que mostré en la vida adulta
asi parece indicarlo, y se reflejan en su trabajo, en libros como
Hambre y Misterios.

sQuizds fue entonces cuando se desperté seriamente el in-
terés de Knut Hamsun por las palabras, esas palabras que su ma-
dre, en su desconcierto mental, no lograba encontrar?

Su asistencia a la escuela empieza al cumplir nueve afos,
fue en invierno después de Navidad. La ley obligaba a las au-
toridades locales a mantener la escuela abierta por un tiempo
minimo de nueve semanas pero en Hamargy no se estaba en
condiciones de mantenerla abierta mds de cuatro. El Ayunta-
miento contaba con pocos ingresos y los pocos que pagaban
impuestos no comprendfan por qué razén debian subvencionar
mds tiempo del necesario a nifios pobres. De todos modos, pen-
saban, una vez que llegaran a la edad de la confirmacién empe-
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zarfan a trabajar como pescadores, artesanos, granjeros, o bien
emigrarfan a América...

Knut Hamsun ya podia leer y escribir, sus hermanos le ha-
bian ensefiado el alfabeto. Hacfa un par de afios que habia escrito
su nombre por primera vez en el vaho del cristal de la ventana.
Podia permanecer mirando las letras durante largo tiempo para
vigilarlas, no fuera el caso que los otros nifios quisieran borrarlas.
Si eso sucedia, se ponia furioso porque las palabras eran suyas.

Tiempo mds tarde fue a la escuela estable de la parroquia
de Presteid, y alli vivié con su tio en una casa de la granja parro-
quial; tampoco podia volver a casa de sus padres justo después de
terminar las semanas escolares reglamentarias porque tenfa que
ayudar a su tio. Cortaba troncos, llenaba las cajas de madera para
guardarlas en el interior, llevaba agua para los animales y para las
personas, limpiaba el estiéreol, iba a buscar el heno, encerraba a
los animales. ..

Pero no le gustaba vivir en casa de su tio materno.

Cuando Knut Hamsun cumplié doce afos, sus padres lle-
garon a un acuerdo con Hans Olsen, quien se vefa cada vez mds
afectado por los temblores. Knut vivirfa en casa de su tio y le
ayudaria en los trabajos de la granja y en la estafeta de correos.
Desde el punto de vista de sus padres, se trataba de un acuerdo
muy favorable porque no tenfan que alimentarle ni comprarle
ropa. Posiblemente también pensaran que el hecho de frecuentar
un ambiente como el de su tio, es decir, entre los hombres mds
relevantes de la ciudad, el médico, el campanero, el policia rural,
el pastor, resultarfa provechoso para un chico con tanto talento.

Su hermana pequefia Sophie Marie, que tenfa cinco afios
menos, ya vivia alli. También estaban la comadrona de la ciudad,
a quien Hans Olsen habia traido desde las montanas, al igual que
el mozo de la granja y su hermana, que era quien llevaba la casa.
Todos hablaban el dialecto de Gudbrandsdal, al igual que los pa-
dres de Knut Hamsun, él mismo o sus hermanos cuando estaban
con su madre y con su padre. Sin embargo, con el grupo de nifios
de Hamaroy, Knut Hamsun utilizaba el dialecto local de Salter.
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Knut Hamsun intentd oponerse al acuerdo entre sus padres
y su tio y se propuso ser un inutil en el trabajo, pero lo tnico que
consegufa eran castigos. Se clavé el hacha en un pie en su intento
por volver a casa y debido a este incidente recibi6 la visita de su
madre pero no le permitieron volver con ella a Hamsund. Quiso
escapar en una barca pero cuando se dio cuenta de que no llevaba
remos, se tumbé en el fondo de la barca y se dejé llevar por la
corriente. Cuando le encontraron, le devolvieron a la casa de su
tio. Después de intentar huir alguna otra vez, todo terminé al
atraparlo el policfa rural a medio camino entre el patio de la casa
parroquial y Hamsund. Le encontré a primera hora de una cruda
mafiana de invierno, refugiado en una granja, casi congelado, sin
calcetines en los zuecos y sin ropa de abrigo.

Justo debajo de la granja parroquial estaba Glimma, una co-
rriente marina que penetraba, giraba y volvia a salir. Cuando las
contracorrientes chocaban con fuerza, algo que ocurria dos veces
al dfa, Glimma se convertfa en una caldera infernal. En varias
ocasiones el chico se habia detenido a contemplar ese momento,
jugando con la idea de que un leve movimiento podria poner fin
a todo su sufrimiento.

Cumplié trece y catorce afios y aprendié a odiar, a soportar,
a resistir, a no doblegarse totalmente, a no doblegarse nunca ni
completamente. El habfa llegado a casa de su tio materno para
trabajar por ambos hermanos. Hans Olsen castigaba a su sobrino
hasta lograr que hiciera lo que le habia pedido y le pegaba cuan-
do se equivocaba. Le daba todavia mds trabajo cuando intentaba
escabullirse y, cuando se quejaba porque la comida era mala y
escasa, se iba a la cama con hambre.

La persona encargada de las labores del hogar en casa de
su tio conocfa todos los trucos para ahorrar comida, y ademds
tampoco cocinaba para gente a la que quisiera como suele ocurrir
con las madres y las amas de casa.

Su tio pasaba cada vez mds tiempo durante el dia tumbado
en el banco del despacho o recostado en una cama que se habfa
instalado en la estafeta de correos, alli podfa dormitar y levantar-
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se de pronto exigiendo los libros de contabilidad y los registros
para revisarlos. Siempre estaba dispuesto a utilizar el bastén con-
tra su sobrino.

En ocasiones el chico tenfa que llevarle la comida y ayudarle
con el tenedor, con el cuchillo o con la cuchara.

De todos modos es posible que el muchacho se diera cuenta
muy pronto de que el hermano de su madre no podia leer sus
pensamientos.

El trato consistia en que permanecerfa en casa de su tio hasta
el verano de 1874, fecha en la que cumplirfa quince afos y ya
se habrfa confirmado. Pero su intencién real era la de marcharse
antes y su cada vez mds desvalido tio, desde el banco en el que se
encontraba tumbado, ya no podria impedirselo. Los temblores de
su tio estaban a punto de acabar por completo con aquel hombre
de cuarenta y cinco afios, asf pues cuando el hermano de su madre,
durante la primavera de 1874, tuvo que entregar la estafeta de co-
rreos al pastor, Knut Hamsun vio la posibilidad de rebelarse.

Se negé a continuar trabajando para el hermano de su ma-
dre y a vivir en su casa, tampoco quiso que lo confirmara el pas-
tor porque ya le habfa perdido el respeto. La situacién no habia
mejorado a pesar de las maltiples ocasiones en las que el hijo del
pastor le habfa contado a su padre cémo, al otro lado del patio
de la granja parroquial, Hans Olsen pegaba y maltrataba a su
sobrino. Ese sentimiento de traicién indudablemente contribu-
y6 a abonar el terreno de la relacién posterior tan negativa que
Knut Hamsun tuvo con los pastores, tanto en la vida real como
en la creacién literaria, evidentemente teniendo en cuenta un
par de excepciones. También se reflej6 esa dualidad en su actitud
con el poder divino. En el hogar paterno, durante su infancia, le
habfan ensefado a amar a un Jesds amable, sin embargo en casa
de su tio empezé a conocer a un Dios severo y castigador. Temia
al Dios del Antiguo Testamento y le rezaba al Cristo del Nuevo
Testamento. De vez en cuando este dltimo le escuchaba, tal y
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como ocurrié en cierta ocasién en que le dejaron ir con el correo
en direccién a la casa de su madre en Hamsund. Esa vez lloré y
le dio gracias a Jesus.

El sabfa que la ley obligaba a confirmarse y, desde que tenfa
uso de razén, habia escuchado los comentarios sobre el flore-
ciente pasado de la familia materna. Le habian contado que por
sus venas corrfa sangre de la auténtica aristocracia campesina no-
ruega, asi pues ¢l querfa confirmarse en las montafas de las que
procedian sus padres, en Lom, el lado del valle de Gudbrandsda-
len, lugar en el que habfan transcurrido sus primeros dos afos y
medio de vida.

Le escribié a su acaudalado padrino, que vivia en Lom, y
que era ademds pariente de su madre, quien se mostré de acuer-
do en pagarle el viaje y la estancia a cambio de que su ahijado
trabajara para él.

A finales de marzo, principios de abril de 1874, comenzd
su largo viaje hacia el Sur, primero en un pequefio barco hasta
Bodg, después en barco de vapor hasta Trondheim y desde alli
hizo parte del camino a pie y otros tramos con caballos de pos-
tas por Dovrefjell, bajando hacia Gudbrandsdalen y ascendiendo
por el lado del valle. En su maleta llevaba los papeles con las
notas de la escuela, cuyos responsables le habfan premiado con
un 3 en conducta: conseguir algo peor era casi imposible. En
lengua escrita le habian puesto 1,5, y mejorar esa nota era tarea
dificil para el hijo de un sastre que ademds arrendaba una peque-
fia granja. En cuanto a los estudios de la Biblia y la ensefanza
religiosa habia logrado una nota media de 2.

Durante esos seis afios, habria asistido a la escuela 292 dias
pero no en su totalidad, porque el trabajo en casa de su tio se lo
habia impedido.

Doscientos cincuenta y dos dfas fue toda la escolarizacién
que este gran escritor tuvo en su vida.
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El padre de Knut Hamsun habia facilitado a su hijo dos
juegos de ropa nueva.

Su madre enviaba saludos a las personalidades relevantes de
su pueblo natal. Le habifa dado instrucciones muy precisas sobre
cémo deberfa comportarse para agradar a sus anfitriones, sus pri-
mos segundos, Tosten Hesthagen y su mujer, Ragnhild, personas
de una cierta edad, sin hijos pero bien situados.

Lom tuvo que suponer una gran decepcién para él. El pueblo
era mds normal de lo que sus padres le habfan contado. El nuevo
duefio de su antigua casa, y a la que su madre recordaba con tanta
afioranza, la utilizaba como forja. Las tierras estaban muy lejos
de ser tan extensas y llanas como las habfa imaginado a través de
los comentarios de sus padres y de su abuelo materno, y ademds
habia en ellas mds piedras que en las tierras de Hamsund.

La vida en el ultramarinos también resultaba distinta a
como el chico se la habfa imaginado. El habfa visto cémo los
dependientes de los almacenes de Hamargy se balanceaban sobre
las puntas de sus pies manteniendo los pulgares en el bolsillo del
chaleco y el dedo indice tamborileando nervioso. Los chicos se
mostraban tranquilos o seductores, dependiendo del cliente que
tuvieran delante, en ocasiones se inclinaban sobre el mostrador
charlando con aquella gente con la que deseaban tener buena re-
lacién. Sin embargo, siguiendo las 6rdenes de su padrino, €l solo
transportaba la mercancia, la colocaba y hacfa los recados.

Desde un principio su padrino se dio cuenta de que el chico
tan pronto podfa mostrar una increible agudeza mental como
entregarse a cualquier absurda tonterfa que se le ocurriera de re-
pente. Podfa comportarse de manera engreida y ofender a buenos
clientes que se quejaban y amenazaban con comprar en otra par-
te. Otras veces el muchacho podfa mostrar tal generosidad con
los clientes que mds bien parecia que la tienda fuera suya.

Su nueva figura materna procuré que el chico tuviese un
pequefio cuarto para él solo, dependiendo del nimero de via-
jeros que debieran alojarse alli por la noche. En su cuarto podia
pasar horas leyendo y escribiendo pero, cuando lefa algo que le
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gustaba, a menudo tenfa que interrumpir la lectura del libro o la
revista antes de terminarlo. Surgfan palabras en su interior que se
interponian, asi pues tenfa que apuntalarlas antes de confundir-
las con lo que estaba leyendo. Después de estos ataques, bajaba
tan entusiasmado que su madrina se daba cuenta de sus ansias
por contarlo. Si habfa mucha gente en la habitacién, podia llegar
a transformarse, incluso mostrar su lado camorrista, llegando in-
cluso a enfadarse.

Transcurrido algo mds de medio afo, Knut Hamsun aban-
doné Lom recién confirmado.

Habia logrado su objetivo, librarse de su tio Hans Olsen
y evitar arrodillarse ante el pastor de Hamargy. En los libros
que poco a poco escribirfa mds tarde, surgirfan esos pastores
antipdticos.
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