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PRIMERA PARTE

GENIO Y TRAIDOR

El poeta noruego Knut Hamsun (1859-1952) ha pasado a 
formar parte de la literatura universal con libros como Hambre 
(Sult), Misterios (Mysterier), Pan (Pan), Victoria (Victoria) y La 
bendición de la tierra (Markens grode), por la que recibió el pre-
mio Nobel. Un niño pobre de una zona periférica de Europa, 
con tan solo 252 días de escolarización, logró infl uir en varias 
generaciones de escritores.

«Es el Dickens de mi generación», comentó exultante Hen-
ry Miller. «Nunca nadie ha merecido tanto el premio Nobel», 
afi rmó Thomas Mann. Por su parte, Herman Hesse denominó 
a Hamsun «Mi escritor favorito». Isaac Bashevis Singer dijo de 
él: «Con su subjetivismo, su impresionismo y la utilización de la 
retrospectiva, además de su lírica, Hamsun es, sin duda alguna, 
el padre de la literatura moderna universal».

Pero Knut Hamsun pasó a engrosar las fi las de artistas e 
intelectuales que decidieron apoyar un sistema político totalita-
rio. Su todavía activa mano de escritor se alzó en honor a Adolf 
Hitler. Hamsun abandonó su universo poético para penetrar en 
el drama mundial y, al fi nalizar la Segunda Guerra Mundial, fue 
juzgado y condenado por sus actividades políticas.

El mismo día en el que recibió la sentencia, ese anciano de 
ochenta y nueve años garabateó la última frase del manuscrito 
que se convertiría en su último libro, Por las sendas donde la 
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hierba crece: «San Juan 1948. Hoy el Tribunal Supremo ha emiti-
do el veredicto y yo pongo punto fi nal a mi obra».

Hasta aquí, hasta ese punto fi nal llegó el genio que cambiaría 
la literatura universal y el político juzgado por traición a su patria. 

Pero ¿cuándo empezó todo? 
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ANTES DE LAS PRIMERAS HELADAS NOCTURNAS

El Océano Atlántico talla el paisaje y penetra con fuerza en No-
ruega, pero ningún fi ordo consigue llegar hasta el interior del país 
ni alcanzar el reino montañoso. Al pie de la montaña más alta de 
Noruega, Galdhpiggen, nació Knut Hamsun el 4 de agosto de 
1859, era el cuarto hijo de la familia. Al mes de agosto se le conocía 
como el mes de las primeras heladas nocturnas y los campesinos 
que vivían entre las montañas y que debían prepararse para el in-
vierno, disponían de muy poco tiempo. Ya desde comienzos del 
mes de agosto se veían obligados a vigilar el nuevo invierno que 
se deslizaba hasta el fondo del valle. Conocían tan solo un sistema 
para intentar impedir que el frío destruyera el grano del que todos 
deberían vivir. Se trataba de encender pequeñas hogueras que, al 
producir una gran humareda y extenderse sobre el grano, actuaban 
cual bruma protectora, siempre y cuando los campesinos fueran 
hábiles y afortunados con las condiciones del viento. Lo más temi-
ble eran las heladas nocturnas, las gélidas noches. 

El padre de Hamsun, Peder Pedersen, luchaba contra las 
heladas en tierras arrendadas pues llevaba la granja de su cuñado, 
Ole Olsen, quien tenía mercurio en la sangre y era un insaciable 
bebedor de aguardiente, un mujeriego poco cristiano que siempre 
andaba agobiado con problemas económicos. Los más piadosos 
rumoreaban que era un hombre poseído, otros por el contrario 
murmuraban sobre una desgraciada herencia genética materna, 
algunos parientes de su madre se habían suicidado tirándose al 
río o se habían ahorcado. En la familia paterna se habían dado 
muchos casos de locura, sin embargo, el padre de Hamsun era 
un hombre afable. 
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Knut Hamsun tenía tan solo pocos meses cuando el herma-
no de su madre, que había estado ausente durante años, regresó 
a sus tierras. Ole Olsen había dejado embarazadas, a lo largo y 
ancho del país, a muchas de mujeres pero no se había casado con 
ninguna. Esto fue motivo de juicios, sanciones y la obligación de 
pagar los gastos de la pensión alimenticia, deber que no cumplía. 
Así pues, tanto las autoridades como los particulares a los que 
debía dinero amenazaban ahora con la subasta pública de sus 
bienes. 

Como consecuencia de todo esto, y como necesitaba ganar 
dinero rápidamente, empezó a considerar la posibilidad de ven-
der la granja al mejor postor. 

El padre de Knut Hamsun, quien había confi ado en po-
der comprar las tierras de su cuñado pagándole a lo largo de 
los años, hizo un intento desesperado por evitar la catástrofe y 
emprendió un largo viaje hacia el norte del país, más allá del 
círculo polar. Tenía otro cuñado, Hans Olsen, que años atrás 
se había trasladado allí y que no se mostró dispuesto a salvar la 
granja paterna. Así pues, el padre de Knut Hamsun barajó dos 
posibilidades: podrían emigrar a América, al igual que habían 
hecho ya muchos noruegos y que continuarían haciendo al 
mismo ritmo durante los siguientes diez años. Casi una tercera 
parte de Noruega, con apenas dos millones de habitantes, había 
atravesado el océano y solamente Irlanda superó la cifra de emi-
grantes noruegos. La otra alternativa consistía en arrendar una 
pequeña granja en Hamarøy, cuya compra estaba valorando su 
cuñado Hans Olsen, quien gozaba de una posición desahogada 
y que a su vez tenía arrendadas todas las tierras de la granja 
parroquial. 

Dos meses antes de que Knut Hamsun cumpliera tres años, 
la familia, que contaba ya con cinco niños, abandonó las monta-
ñas. El viaje hacia el norte del país en dirección al círculo polar 
duró tres semanas. Primero tuvieron que atravesar las montañas 
a caballo, después siguieron el antiguo camino de los peregrinos 
hasta Trondheim y desde allí se dirigieron hacia el Norte en un 
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barco de vapor. Recorrieron una distancia equivalente a la que 
les separaba de la frontera italiana, si en lugar de viajar hacia el 
Norte lo hubiesen hecho hacia el Sur. 

Era la noche de San Juan de 1862.
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EL EXORCISMO

La abuela materna de Knut Hamsun, que sufría una enfer-
medad nerviosa, no soportó ni cuatro meses en aquellas tierras 
atlánticas y el entierro deterioró todavía más el sistema nervioso 
de su madre. En 1864 dio a luz por sexta vez y en esta ocasión 
fue una niña, su segunda hija. 

Knut, que entonces tenía cinco años, y su hermana Anne 
Marie, que era dos años y medio más pequeña, se disputaban con 
la recién nacida Sophie Marie el regazo materno y con frecuen-
cia Knut terminaba en el medio. Knut era demasiado mayor en 
comparación con sus hermanas, quienes acaparaban la atención 
de la madre, pero a su vez, era demasiado pequeño para jugar 
con sus hermanos, que en esos momentos tenían trece, diez y 
ocho años. 

La madre estaba cada vez más enferma, razón por la cual no 
siempre podía ocuparse de sus hijos, ni hacer la comida ni limpiar 
la casa o ayudar a su marido en el establo y en los campos de la-
branza. Él tenía largas jornadas de trabajo en la granja que, aunque 
pequeña, exigía muchas horas de dedicación; además era sastre.

La granja les abastecía de comida sufi ciente, siempre y 
cuando las heladas se desprendieran de los tejados al comienzo 
de la primavera, que no lloviera demasiado y el verano no fuera 
excesivamente seco, ni el frío destruyera el grano en otoño. Sus 
actividades como sastre estaban pensadas para conseguir el dine-
ro en efectivo que permitiera pagar a su cuñado el arrendamiento 
de las tierras y poder comprar todo lo necesario, cosas tales como 
las herramientas y demás materiales o mercancías que la explota-
ción de la granja no producía. Claro está que en el distrito había 
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muchos sastres, razón por la cual los precios eran bajos, y además 
el padre de Knut Hamsun no siempre se mostraba exigente con 
la gente que le debía dinero. 

Cuando su mujer, después de la muerte de su madre y de 
su sexto parto, se vio obligada a permanecer en la cama con fre-
cuencia, tuvo que solicitar a la comisión escolar que su hijo ma-
yor Peder, que tan solo contaba trece años, fuese eximido de la 
asistencia a la escuela puesto que «la enfermedad se abate sobre 
mi hogar casi todo el año y me resulta muy difícil mantener esco-
larizados durante todo ese tiempo a buena parte de mis hijos». 

Como la recién nacida Sophie Marie lloraba incansablemen-
te durante las veinticuatro horas del día, debido a posibles proble-
mas de cadera o a problemas derivados de la parte inferior de la 
espalda, y con la intención de aliviar a la madre, llevaron a la pe-
queña, incluso antes de cumplir un año, desde el caserío de Ham-
sund hasta la parroquia principal de Presteid, el municipio en cuya 
granja parroquial vivía Hans Olsen, el hermano de su madre. 

Hans Olsen había comprado una casa en la granja parro-
quial cuyas tierras, arrendadas a la Iglesia, cultivaba con gran 
dedicación, al tiempo que alquilaba su pequeña granja de Ham-
sund a su cuñado y a su hermana. También vendía ropa, llevaba 
la estafeta de correos y dirigía una biblioteca creada por una aso-
ciación de lectores. 

Disponía de una economía saneada y estaba soltero, pero se 
había traído desde su pueblo natal, Lom, a una mujer para ocu-
parse de la casa. Es posible que el acuerdo al que llegaran fuera 
temporal pero el hecho fue que Sophie Marie nunca volvió con 
sus padres ni con sus hermanos. Hans Olsen, junto con la coma-
drona del pueblo, que estaba alojada en su casa, adoptaron a la 
niña, hija de su hermana. También se había traído desde las mon-
tañas del interior hasta aquellas tierras atlánticas a la comadrona, 
además de a un peón para la granja. Con el tiempo, y debido al 
gran número de desplazados, la colonia de Gudbransdalen llegó 
a tener cierta importancia, tanto en Hamarøy, en Salten, como 
en la provincia de Nordland.
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Hacia 1860 se sucedieron una serie de años muy malos para 
las cosechas. Nevaba tanto en abril como en mayo y la nieve no 
llegaba a derretirse. Las tierras estaban totalmente congeladas y 
cubiertas por la nieve precisamente en una época del año en la 
que se debería labrar, rastrillar y sembrar. Tampoco podían sacar 
a los animales a pastar en los campos de primavera, razón por la 
cual las vacas daban cada vez menos leche, los animales tenían 
partos anticipados y a menudo con terribles consecuencias. No 
era posible conseguir forraje, así pues el padre de Knut Hamsun 
se vio obligado a sacrifi car algunos animales. Como el grano lle-
gaba demasiado tarde a la tierra, no lograba madurar a tiempo 
debido a la cosecha forzada a la que se veían obligados por las 
heladas nocturnas.

Ya no tenían sufi ciente comida; afortunadamente en el año 
1867 hubo una boca menos que alimentar en Hamsund. El herma-
no mayor, Peder, con tan solo dieciseis años, emigró a América.

Según decían los más viejos, el clima era tan crudo y las co-
sechas tan malas que las condiciones de vida estaban a punto de 
ser tan horribles como lo habían sido a comienzos de siglo. Du-
rante ese tiempo, entre los siete y los diez años, Knut Hamsun 
escuchó con frecuencia los relatos de sus padres y de su abuelo 
materno hablando de los terribles años de penuria durante el fi n 
de las guerras napoleónicas. En esos momentos, según contaban, 
el clima destruía las cosechas y el pueblo noruego no podía recibir 
el trigo ni de su país hermano Dinamarca ni de ningún otro lugar. 
Los ingleses habían bloqueado todos los puertos de Noruega, de 
modo que los hambrientos noruegos no recibían grano ni para el 
consumo ni para la siembra. ¿Acaso no fueron también los ingleses 
los que habían impedido que Noruega se convirtiera en un estado 
independiente durante las negociaciones de paz de 1814? Después 
de permanecer durante más de cuatrocientos años bajo el gobierno 
del rey de Copenhague, los noruegos vieron cómo Noruega era 
entregada a Suecia, gracias a las disposiciones de la unión. 

Knut Hamsun escuchaba a menudo historias sobre los in-
gleses y la forma en que explotaban a Noruega. Inglaterra domi-
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naba el comercio mundial y de este modo aprendió que todo iba 
unido, los años de privaciones, la guerra y los ingleses. Su odio a 
Inglaterra le fue inculcado durante su infancia. 

Justo antes de cumplir nueve años, es decir en agosto de 
1868, su madre dio a luz a su séptimo hijo y en esta ocasión 
fue un chico. Los nervios de su madre se vieron afectados por el 
embarazo y el parto.

Cuando sentía una gran opresión, su cara se ponía rígida y 
permanecía callada con la mirada perdida. En ocasiones salía co-
rriendo de la casa en dirección a los campos, subía al monte o se 
iba andando por el camino mientras desde la casa la escuchaban 
gritar y emitir sonidos incomprensibles. 

Hay múltiples razones para creer que durante ese perío-
do de su infancia, Knut Hamsun refl exionó bastante sobre las 
causas por las cuales su madre estaba tan indispuesta y por qué 
se comportaba de forma tan extraña. Posiblemente le asustara 
su comportamiento y le doliera especialmente porque ella no 
siempre podía ofrecerle ni el amor materno ni la atención que 
él deseaba. ¿Sentía acaso cierta fascinación? Su interés por la 
alteración de los estados de ánimo que mostró en la vida adulta 
así parece indicarlo, y se refl ejan en su trabajo, en libros como 
Hambre y Misterios. 

¿Quizás fue entonces cuando se despertó seriamente el in-
terés de Knut Hamsun por las palabras, esas palabras que su ma-
dre, en su desconcierto mental, no lograba encontrar?

Su asistencia a la escuela empieza al cumplir nueve años, 
fue en invierno después de Navidad. La ley obligaba a las au-
toridades locales a mantener la escuela abierta por un tiempo 
mínimo de nueve semanas pero en Hamarøy no se estaba en 
condiciones de mantenerla abierta más de cuatro. El Ayunta-
miento contaba con pocos ingresos y los pocos que pagaban 
impuestos no comprendían por qué razón debían subvencionar 
más tiempo del necesario a niños pobres. De todos modos, pen-
saban, una vez que llegaran a la edad de la confi rmación empe-



20

zarían a trabajar como pescadores, artesanos, granjeros, o bien 
emigrarían a América…

Knut Hamsun ya podía leer y escribir, sus hermanos le ha-
bían enseñado el alfabeto. Hacía un par de años que había escrito 
su nombre por primera vez en el vaho del cristal de la ventana. 
Podía permanecer mirando las letras durante largo tiempo para 
vigilarlas, no fuera el caso que los otros niños quisieran borrarlas. 
Si eso sucedía, se ponía furioso porque las palabras eran suyas.

Tiempo más tarde fue a la escuela estable de la parroquia 
de Presteid, y allí vivió con su tío en una casa de la granja parro-
quial; tampoco podía volver a casa de sus padres justo después de 
terminar las semanas escolares reglamentarias porque tenía que 
ayudar a su tío. Cortaba troncos, llenaba las cajas de madera para 
guardarlas en el interior, llevaba agua para los animales y para las 
personas, limpiaba el estiércol, iba a buscar el heno, encerraba a 
los animales…

Pero no le gustaba vivir en casa de su tío materno.
Cuando Knut Hamsun cumplió doce años, sus padres lle-

garon a un acuerdo con Hans Olsen, quien se veía cada vez más 
afectado por los temblores. Knut viviría en casa de su tío y le 
ayudaría en los trabajos de la granja y en la estafeta de correos. 
Desde el punto de vista de sus padres, se trataba de un acuerdo 
muy favorable porque no tenían que alimentarle ni comprarle 
ropa. Posiblemente también pensaran que el hecho de frecuentar 
un ambiente como el de su tío, es decir, entre los hombres más 
relevantes de la ciudad, el médico, el campanero, el policía rural, 
el pastor, resultaría provechoso para un chico con tanto talento.

Su hermana pequeña Sophie Marie, que tenía cinco años 
menos, ya vivía allí. También estaban la comadrona de la ciudad, 
a quien Hans Olsen había traído desde las montañas, al igual que 
el mozo de la granja y su hermana, que era quien llevaba la casa. 
Todos hablaban el dialecto de Gudbrandsdal, al igual que los pa-
dres de Knut Hamsun, él mismo o sus hermanos cuando estaban 
con su madre y con su padre. Sin embargo, con el grupo de niños 
de Hamarøy, Knut Hamsun utilizaba el dialecto local de Salter. 
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Knut Hamsun intentó oponerse al acuerdo entre sus padres 
y su tío y se propuso ser un inútil en el trabajo, pero lo único que 
conseguía eran castigos. Se clavó el hacha en un pie en su intento 
por volver a casa y debido a este incidente recibió la visita de su 
madre pero no le permitieron volver con ella a Hamsund. Quiso 
escapar en una barca pero cuando se dio cuenta de que no llevaba 
remos, se tumbó en el fondo de la barca y se dejó llevar por la 
corriente. Cuando le encontraron, le devolvieron a la casa de su 
tío. Después de intentar huir alguna otra vez, todo terminó al 
atraparlo el policía rural a medio camino entre el patio de la casa 
parroquial y Hamsund. Le encontró a primera hora de una cruda 
mañana de invierno, refugiado en una granja, casi congelado, sin 
calcetines en los zuecos y sin ropa de abrigo.

Justo debajo de la granja parroquial estaba Glimma, una co-
rriente marina que penetraba, giraba y volvía a salir. Cuando las 
contracorrientes chocaban con fuerza, algo que ocurría dos veces 
al día, Glimma se convertía en una caldera infernal. En varias 
ocasiones el chico se había detenido a contemplar ese momento, 
jugando con la idea de que un leve movimiento podría poner fi n 
a todo su sufrimiento. 

Cumplió trece y catorce años y aprendió a odiar, a soportar, 
a resistir, a no doblegarse totalmente, a no doblegarse nunca ni 
completamente. Él había llegado a casa de su tío materno para 
trabajar por ambos hermanos. Hans Olsen castigaba a su sobrino 
hasta lograr que hiciera lo que le había pedido y le pegaba cuan-
do se equivocaba. Le daba todavía más trabajo cuando intentaba 
escabullirse y, cuando se quejaba porque la comida era mala y 
escasa, se iba a la cama con hambre.

La persona encargada de las labores del hogar en casa de 
su tío conocía todos los trucos para ahorrar comida, y además 
tampoco cocinaba para gente a la que quisiera como suele ocurrir 
con las madres y las amas de casa.

Su tío pasaba cada vez más tiempo durante el día tumbado 
en el banco del despacho o recostado en una cama que se había 
instalado en la estafeta de correos, allí podía dormitar y levantar-
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se de pronto exigiendo los libros de contabilidad y los registros 
para revisarlos. Siempre estaba dispuesto a utilizar el bastón con-
tra su sobrino. 

En ocasiones el chico tenía que llevarle la comida y ayudarle 
con el tenedor, con el cuchillo o con la cuchara.

De todos modos es posible que el muchacho se diera cuenta 
muy pronto de que el hermano de su madre no podía leer sus 
pensamientos. 

El trato consistía en que permanecería en casa de su tío hasta 
el verano de 1874, fecha en la que cumpliría quince años y ya 
se habría confi rmado. Pero su intención real era la de marcharse 
antes y su cada vez más desvalido tío, desde el banco en el que se 
encontraba tumbado, ya no podría impedírselo. Los temblores de 
su tío estaban a punto de acabar por completo con aquel hombre 
de cuarenta y cinco años, así pues cuando el hermano de su madre, 
durante la primavera de 1874, tuvo que entregar la estafeta de co-
rreos al pastor, Knut Hamsun vio la posibilidad de rebelarse. 

Se negó a continuar trabajando para el hermano de su ma-
dre y a vivir en su casa, tampoco quiso que lo confi rmara el pas-
tor porque ya le había perdido el respeto. La situación no había 
mejorado a pesar de las múltiples ocasiones en las que el hijo del 
pastor le había contado a su padre cómo, al otro lado del patio 
de la granja parroquial, Hans Olsen pegaba y maltrataba a su 
sobrino. Ese sentimiento de traición indudablemente contribu-
yó a abonar el terreno de la relación posterior tan negativa que 
Knut Hamsun tuvo con los pastores, tanto en la vida real como 
en la creación literaria, evidentemente teniendo en cuenta un 
par de excepciones. También se refl ejó esa dualidad en su actitud 
con el poder divino. En el hogar paterno, durante su infancia, le 
habían enseñado a amar a un Jesús amable, sin embargo en casa 
de su tío empezó a conocer a un Dios severo y castigador. Temía 
al Dios del Antiguo Testamento y le rezaba al Cristo del Nuevo 
Testamento. De vez en cuando este último le escuchaba, tal y 
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como ocurrió en cierta ocasión en que le dejaron ir con el correo 
en dirección a la casa de su madre en Hamsund. Esa vez lloró y 
le dio gracias a Jesús.

Él sabía que la ley obligaba a confi rmarse y, desde que tenía 
uso de razón, había escuchado los comentarios sobre el fl ore-
ciente pasado de la familia materna. Le habían contado que por 
sus venas corría sangre de la auténtica aristocracia campesina no-
ruega, así pues él quería confi rmarse en las montañas de las que 
procedían sus padres, en Lom, el lado del valle de Gudbrandsda-
len, lugar en el que habían transcurrido sus primeros dos años y 
medio de vida. 

Le escribió a su acaudalado padrino, que vivía en Lom, y 
que era además pariente de su madre, quien se mostró de acuer-
do en pagarle el viaje y la estancia a cambio de que su ahijado 
trabajara para él.

A fi nales de marzo, principios de abril de 1874, comenzó 
su largo viaje hacia el Sur, primero en un pequeño barco hasta 
Bodø, después en barco de vapor hasta Trondheim y desde allí 
hizo parte del camino a pie y otros tramos con caballos de pos-
tas por Dovrefjell, bajando hacia Gudbrandsdalen y ascendiendo 
por el lado del valle. En su maleta llevaba los papeles con las 
notas de la escuela, cuyos responsables le habían premiado con 
un 3 en conducta: conseguir algo peor era casi imposible. En 
lengua escrita le habían puesto 1,5, y mejorar esa nota era tarea 
difícil para el hijo de un sastre que además arrendaba una peque-
ña granja. En cuanto a los estudios de la Biblia y la enseñanza 
religiosa había logrado una nota media de 2.

Durante esos seis años, habría asistido a la escuela 292 días 
pero no en su totalidad, porque el trabajo en casa de su tío se lo 
había impedido. 

Doscientos cincuenta y dos días fue toda la escolarización 
que este gran escritor tuvo en su vida.
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El padre de Knut Hamsun había facilitado a su hijo dos 
juegos de ropa nueva. 

Su madre enviaba saludos a las personalidades relevantes de 
su pueblo natal. Le había dado instrucciones muy precisas sobre 
cómo debería comportarse para agradar a sus anfi triones, sus pri-
mos segundos, Tosten Hesthagen y su mujer, Ragnhild, personas 
de una cierta edad, sin hijos pero bien situados. 

Lom tuvo que suponer una gran decepción para él. El pueblo 
era más normal de lo que sus padres le habían contado. El nuevo 
dueño de su antigua casa, y a la que su madre recordaba con tanta 
añoranza, la utilizaba como forja. Las tierras estaban muy lejos 
de ser tan extensas y llanas como las había imaginado a través de 
los comentarios de sus padres y de su abuelo materno, y además 
había en ellas más piedras que en las tierras de Hamsund. 

La vida en el ultramarinos también resultaba distinta a 
como el chico se la había imaginado. Él había visto cómo los 
dependientes de los almacenes de Hamarøy se balanceaban sobre 
las puntas de sus pies manteniendo los pulgares en el bolsillo del 
chaleco y el dedo índice tamborileando nervioso. Los chicos se 
mostraban tranquilos o seductores, dependiendo del cliente que 
tuvieran delante, en ocasiones se inclinaban sobre el mostrador 
charlando con aquella gente con la que deseaban tener buena re-
lación. Sin embargo, siguiendo las órdenes de su padrino, él solo 
transportaba la mercancía, la colocaba y hacía los recados. 

Desde un principio su padrino se dio cuenta de que el chico 
tan pronto podía mostrar una increíble agudeza mental como 
entregarse a cualquier absurda tontería que se le ocurriera de re-
pente. Podía comportarse de manera engreída y ofender a buenos 
clientes que se quejaban y amenazaban con comprar en otra par-
te. Otras veces el muchacho podía mostrar tal generosidad con 
los clientes que más bien parecía que la tienda fuera suya. 

Su nueva fi gura materna procuró que el chico tuviese un 
pequeño cuarto para él solo, dependiendo del número de via-
jeros que debieran alojarse allí por la noche. En su cuarto podía 
pasar horas leyendo y escribiendo pero, cuando leía algo que le 
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gustaba, a menudo tenía que interrumpir la lectura del libro o la 
revista antes de terminarlo. Surgían palabras en su interior que se 
interponían, así pues tenía que apuntalarlas antes de confundir-
las con lo que estaba leyendo. Después de estos ataques, bajaba 
tan entusiasmado que su madrina se daba cuenta de sus ansias 
por contarlo. Si había mucha gente en la habitación, podía llegar 
a transformarse, incluso mostrar su lado camorrista, llegando in-
cluso a enfadarse. 

Transcurrido algo más de medio año, Knut Hamsun aban-
donó Lom recién confi rmado. 

Había logrado su objetivo, librarse de su tío Hans Olsen 
y evitar arrodillarse ante el pastor de Hamarøy. En los libros 
que poco a poco escribiría más tarde, surgirían esos pastores 
antipáticos. 


