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El hijo del molinero iba pensando mientras caminaba. 
Era un muchacho alto de catorce años, curtido por el sol 
y el viento, y con la cabeza llena de toda clase de ideas.

De mayor quería fabricar cerillas. Sería maravillo-
samente peligroso, podría llegar a tener tanto azufre en 
los dedos que nadie querría darle la mano para saludarlo. 
Gozaría de gran respeto entre sus compañeros por su 
siniestro ofi cio.

Iba buscando a sus pájaros por el bosque. Los cono-
cía a todos, sabía dónde se encontraban sus nidos, enten-
día sus trinos y les respondía con diversos gritos. Más de 
una vez les había dado bolas de harina del molino de su 
padre.

Todos los árboles que bordeaban el sendero le eran 
familiares. En la primavera les extraía la savia y en el 
invierno era para ellos como un pequeño padre, les quitaba 
la nieve para ayudarlos a que sus ramas se enderezaran. 
En la cantera de granito abandonada ninguna piedra le 
era extraña, había grabado letras y signos en ellas y las 
había levantado, organizándolas como una congregación 
en torno a su pastor. Toda clase de cosas extraordinarias 
tenían lugar en esa vieja cantera de granito.
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Se desvió del camino y llegó a la laguna. El molino 
estaba en marcha, y un inmenso y ensordecedor ruido lo 
envolvió. Tenía la costumbre de ir por ahí hablando en 
voz alta consigo mismo; para él era como si cada rizo de 
espuma le hablara de su pequeña vida propia, y, junto a la 
esclusa, el agua caía en vertical como un resplandeciente 
tejido puesto a secar. En la laguna, bajo la cascada, 
nadaban los peces; había ido allí muchas veces con su 
caña.

De mayor quería ser buzo. Eso era lo que quería ser, 
descender hasta las profundidades del mar desde la cu-
bierta de un barco y llegar a reinos desconocidos, donde 
se mecían grandes y extraños bosques y en cuyo fondo 
habría un palacio hecho de coral. Y la princesa le haría 
señas con la mano desde una ventana diciéndole: ¡Entra!

Entonces oye su nombre tras él; es su padre que le 
grita: Johannes.

Ha llegado un mensaje para ti del Castillo ¡Tienes 
que llevar a los jóvenes en la barca hasta la isla!

Se alejó rápidamente. Al hijo del molinero le había 
sonreído de nuevo la suerte.

En el verde paisaje, «la casa solariega» parecía un 
pequeño castillo, por no decir un increíble palacio en 
medio de la soledad. La casa en sí era un edifi cio de madera 
pintada de blanco, con muchas ventanas arqueadas en las 
paredes y en el tejado. Y en su torre redonda ondeaba una 
bandera cuando había huéspedes en la casa. La gente la 
llamaba «el Castillo». Más allá estaba la bahía y al otro 
lado se extendían grandes bosques; muy a lo lejos se 
divisaban algunas pequeñas casas de campesinos.
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Johannes acudió al muelle y acomodó a los jóvenes 
en la barca. Ya los conocía, eran los hijos del «castellano» 
y sus amigos de la ciudad. Todos llevaban botas altas para 
andar por el agua, pero a Victoria, que solo llevaba unos 
pequeños zapatos bajos y que encima no tenía más de 
diez años, hubo que llevarla en brazos cuando atracaron 
en la isla.

¿Te llevo yo?, preguntó Johannes.
¡Permíteme a mí!, dijo Otto, el joven de la ciudad, 

que tenía la edad de hacer la confi rmación, cogiéndola 
en brazos.

Johannes se quedó mirando cómo el otro la llevaba 
hasta la orilla y oyó que ella le daba las gracias. Otto dijo 
a Johannes:

Bueno, supongo que tú te ocuparás de la barca… 
por cierto, ¿cómo se llama este?

Johannes, contestó Victoria. Sí, él se ocupará de la 
barca.

Él se quedó allí. Los demás se fueron hacia el interior 
de la isla con cestas en las manos en busca de huevos. 
Permaneció un rato pensando; le hubiera gustado mu-
cho acompañar a los jóvenes, podrían haber arrastrado la 
barca hasta la tierra. ¿Demasiado pesada? No era dema-
siado pesada. Dio un puñetazo en la barca y la arrastró 
un poco.

Oyó risas y charlas procedentes del grupo que se ale-
jaba. Bueno, adiós y hasta luego. Pero podrían habérselo 
llevado con ellos. Podría haberlos conducido a nidos que 
solo él conocía, extraños agujeros escondidos en las rocas, 
habitados por aves de rapiña con pelos en el pico. Una 
vez también había visto un armiño. 
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Empujó de nuevo la barca hasta el agua y remó hasta 
la otra parte de la isla. Llevaba remando un buen rato 
cuando oyó que lo llamaban:

Vuelve donde estabas. Estás asustando a los pájaros.
Solo quería enseñaros dónde vive el armiño, con-

testó. Aguardó unos instantes. Y después podríamos ir a 
ahumar el nido de las víboras. He traído cerillas.

No obtuvo respuesta. Dio la vuelta y remó hasta 
donde habían atracado. Sacó la barca del agua.

Cuando fuera mayor compraría al sultán una isla y 
prohibiría la entrada en ella. Un cañonero protegería sus 
costas. Su señoría, vendrían a comunicarle los esclavos, un 
barco ha naufragado con la tormenta, está embarrancado 
en el arrecife, los jóvenes que se encuentran a bordo van a 
morir. ¡Dejad que mueran!, contesta él. Su señoría, están 
pidiendo ayuda a gritos, aún podemos salvarlos, y hay entre 
ellos una mujer vestida de blanco. ¡Salvadlos!, les ordenó 
con voz de trueno. Vuelve a ver a los hijos del castellano 
después de muchos años y Victoria se postra a sus pies 
para agradecerle el salvamento. No hay de qué, contesta 
él, solo he cumplido con mi deber; pueden ustedes andar 
libremente por mis tierras. Y permite que se abran al grupo 
las puertas del palacio, les sirve comida en fuentes de oro, 
y trescientas esclavas negras cantan y bailan durante toda la 
noche. Pero cuando los hijos del castellano se disponen a 
partir, Victoria no es capaz, se postra ante él sollozando que 
lo ama perdidamente. Deje que me quede aquí, mi señor, 
no me rechace, conviértame en una de sus esclavas…

Johannes se apresura hacia el interior de la isla, hela-
do hasta la médula de emoción. Sí, de acuerdo, salvaría a 
los hijos del castellano. Quién sabe, tal vez se hayan per-



9

dido ya en la isla. Tal vez Victoria haya quedado atrapada 
entre dos piedras sin poder salir. Todo lo que él tendría 
que hacer sería extender un brazo y liberarla.

Pero los jóvenes lo miraron sorprendidos cuando lo 
vieron llegar. ¿Había abandonado la barca? 

Te hago responsable de la barca, dijo Otto. 
¿Queréis que os enseñe dónde crecen las frambue-

sas?, preguntó Johannes.
El grupo callaba. Victoria aceptó enseguida la oferta.
¿Dónde?
Pero el señorito de la ciudad se repuso enseguida y 

dijo:
No podemos perder el tiempo en eso ahora.
Johannes insistió:
También sé dónde encontrar conchas.
Nuevo silencio. 
¿Hay perlas dentro?, preguntó Otto.
¡Imaginaos que las hubiera!, exclamó Victoria.
Johannes contestó que eso no lo sabía; pero las conchas 

se encontraban muy lejos, dentro de la arena blanca, había 
que ir en la barca y bucear para encontrarlas. 

La idea fue rechazada entre risas, y Otto sentenció:
Buen buzo estás tú hecho.
Johannes empezó a respirar con difi cultad.
Si queréis, puedo subir a aquella montaña y hacer 

rodar una inmensa piedra dentro del mar, dijo.
¿Por qué?
Por nada. Así podríais verlo.
Tampoco esa propuesta fue aceptada, y Johannes ca-

lló avergonzado. Luego se puso a buscar huevos alejado 
de los demás, en otra parte de la isla.
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Cuando estuvieron todos reunidos de nuevo junto a 
la barca, Johannes tenía muchos más huevos que el resto, 
y los llevaba con mucho cuidado en la gorra.

¿Cómo puede ser que hayas encontrado tantos?, pre-
guntó el señorito de la ciudad.

Sé dónde están los nidos, contestó Johannes satisfe-
cho. Los pongo con los tuyos, Victoria.

¡Para!, gritó Otto. ¿Por qué?
Todos lo miraron. Otto señaló la gorra y preguntó:
¿Quién nos asegura que esa gorra está limpia?
Johannes no contestó. Su alegría se había desvaneci-

do en un instante. Empezó a alejarse hacia el interior de 
la isla con los huevos.

¿Qué le pasa?, ¿Adónde va? pregunta Otto impaciente.
¿Adónde vas, Johannes?, grita Victoria, corriendo 

tras él.
Él se detiene y contesta en voz baja:
A devolver los huevos a sus nidos.
Permanecieron unos instantes mirándose el uno al 

otro.
Esta tarde subiré a la cantera, dijo.
Ella no contestó.
Podría enseñarte la cueva.
Sí, pero me da mucho miedo, contestó la muchacha. 

Dijiste que era muy oscura.
Entonces Johannes sonrió a pesar de su gran tristeza 

y dijo con valentía:
Sí, pero yo estaré contigo.

Durante toda su vida había jugado en la vieja cante-
ra de granito.
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La gente le oía hablar y trajinar allí arriba, a pesar de 
que estaba solo; a veces hacía que era pastor y celebraba 
misa.

El lugar había sido abandonado hacía mucho tiempo, 
el musgo crecía en las piedras, y todas las marcas de los 
antiguos barrenos estaban casi borradas. Pero el hijo del 
molinero había ordenado y decorado con mucho arte el 
interior de la cueva secreta, y allí vivía como jefe de la 
banda de ladrones más valiente del mundo.

Agita una campanilla de plata. Un hombrecillo entra 
de un salto, un enano con un broche de diamantes en el 
gorro. Es el criado. Se postra a sus pies. ¡Cuando llegue la 
princesa Victoria, tráela aquí!, dice Johannes en voz muy 
alta. El enano se postra de nuevo antes de desaparecer. 
Johannes se tumba en el mullido diván y se pone a pensar. 
La haría sentarse allí y luego le ofrecería maravillosos 
manjares en fuentes de oro y plata; un resplandeciente 
fuego iluminaría las paredes; al fondo de la cueva, detrás 
del pesado cortinaje de brocado de oro, prepararían 
el lecho de Victoria, guardado por doce caballeros… 
Johannes se levanta, sale agachado de la cueva y escucha. 
Un crujido de hojas y ramas se oye en el sendero.

¡Victoria!, grita.
Sí, contesta ella.
Va a su encuentro.
Creo que no me atrevo, dice ella.
Él se encoge de hombros y dice:
Yo acabo de estar. Vengo de allí ahora.
Entran en la cueva. Él le señala un asiento en una 

piedra y dice:
En esta piedra se sentaba el monstruo gigante.
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¡Ay, ay, no digas nada más, no me lo cuentes! ¿No 
tenías miedo?

No.
Me dijiste que solo tenía un ojo; pero son los trolls 

los que solo tienen un ojo.
Johannes vaciló.
Tenía dos ojos, pero estaba ciego de uno. Él me lo 

dijo.
¿Qué más te dijo? ¡No, no lo digas!
Me preguntó si quería entrar a su servicio.
Supongo que no aceptarías, ¿a que no? Dios te proteja.
No, no le dije que no. No directamente.
¿Estás loco? ¿Quieres que te encierre en la montaña?
Bueno, no lo sé. También en la tierra hay maldad.
Silencio.
Desde que llegaron los muchachos de la ciudad solo 

estás con ellos, dice él.
Nuevo silencio.
Johannes insiste:
Pero yo tengo más fuerza para sacarte de la barca 

y llevarte en brazos que ninguno de ellos. Estoy seguro 
de que soy capaz de tenerte en brazos durante una hora. 
Mira.

La cogió en brazos y la levantó. Ella se agarró a su 
nuca.

Bueno, ya no tienes que aguantar más tiempo.
Volvió a dejarla en el suelo. Ella dijo:
Sí, pero también Otto es fuerte. Incluso ha peleado 

con gente mayor.
Johannes pregunta, incrédulo:
¿Con gente mayor? 



Sí, en la ciudad.
Silencio. Johannes se queda pensando.
Bueno, bueno, entonces no hay nada más que decir. 

Ya sé lo que voy a hacer.
¿Qué vas a hacer?
Entraré al servicio del monstruo gigante.
¡Estás loco, oyes!, grita Victoria.
Pues sí, todo me da igual. Lo haré.
Victoria piensa en posibles soluciones.
A lo mejor ya no vuelve.
Johannes contesta:
Volverá.
¿Aquí?, se apresura a preguntar Victoria.
Sí.
Victoria se levanta y va hacia la salida.
Ven, salgamos de aquí.
No hay prisa, dice Johannes, que también se ha pues-

to pálido. Porque no vendrá hasta la noche. A las doce.
Victoria se tranquiliza y quiere volver a sentarse. 

Pero a Johannes le resulta difícil vencer el malestar que él 
mismo ha provocado; la cueva le parece ahora demasiado 
peligrosa y dice:

Si insistes en salir, tengo allí fuera una piedra con tu 
nombre grabado. Puedo enseñártela.

Salen agachados de la cueva y encuentran la piedra. 
Victoria se siente orgullosa y feliz al verla. Johannes se 
emociona, a punto de llorar dice:

Cuando la veas en mi ausencia, piensa en mí de vez 
en cuando. Dedícame un pensamiento amable.

Sí, sí, contesta Victoria. Pero volverás, ¿no?
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Eso solo Dios lo sabe. No, no creo que vuelva.
Empezaron a andar hacia su casa. Johannes está a 

punto de llorar.    
Bueno, adiós, dice Victoria.
Aún no, puedo acompañarte un trecho más. 
¿Cómo puede ella decirle adiós así, de pronto? Le 

hace sentirse amargado y airado en su alma herida. Se 
detiene en seco y grita con rabia: Pero te diré una cosa, 
Victoria, y es que no encontrarás a nadie que te hubiera 
tratado tan bien como yo. Te lo advierto.

Sí, pero Otto también es bueno, objeta ella.
Sí, sí, elígelo a él.
Dan unos pasos en silencio. 
Yo estaré muy bien. No te preocupes. Porque aún no 

sabes la paga que voy a recibir.
No. ¿Cuál será tu paga?
La mitad del reino. Eso por un lado.
¡Vaya, vaya! 
Y además la princesa.
Victoria se detuvo. 
No es verdad, ¿a que no?
Pues sí, eso afi rmó.
Silencio. Victoria dice, como para sus adentros:
Me pregunto qué aspecto tiene ella.
Dios mío, es más hermosa que ningún otro ser de la 

tierra. Eso ya se sabe.
Victoria se retrae. 
¿Entonces la quieres?, pregunta.
Sí, contesta él. Supongo que sí. Y al ver a Victoria 

tan emocionada, añade: Pero puede que vuelva algún día. 
Que suba a darme una vuelta por el mundo.
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Está bien, pero entonces no la traigas a ella, suplicó 
Victoria. ¿Para qué va a venir ella por aquí?

Está bien, puedo venir solo.
¿Lo prometes?
Sí, lo prometo. Aunque, por cierto, ¿a ti qué más te 

da todo esto? No creo que te importe mucho.
No digas eso, contesta Victoria. Estoy segura de que 

ella no te quiere tanto como yo. 
Un cálido regocijo recorre temblando el joven 

corazón de Johannes. Podría habérselo tragado la tierra 
de alegría y vergüenza por las palabras de Victoria. No 
se atrevió a mirarla, sus ojos se apartaron de ella. Luego 
cogió una ramita del suelo, mordisqueó la corteza y se dio 
golpecitos en la mano con ella. Al fi nal, para disimular su 
turbación, se puso a silbar.

Bueno, tengo que irme ya a casa, dice.
De acuerdo, adiós, dice ella y le da la mano.
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