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El extravagante pabellon con tejado en forma de clpula languidecia de abandono en los
helados marjales al sur del Tamesis; una ruina ostentosa sometida a los azotes de una
deprimente nevisca de febrero que azotaba sus descoloridos torreones falsos y sus
ventanas tapiadas. Habia quienes decian que el lugar estaba embrujado. Otros afirmaban
que estaba maldito. Sin embargo, lo Unico que sabia el modesto procurador de su
ilustrisima era que si su elegante patrén no llegaba pronto, pillaria una pulmonia sin
duda alguna.

Sujetando con fuerza el paraguas sobre su cabeza, Charles Beecham, de profesion
abogado, aguardaba envuelto en un abrigo marrén de lana, con un sombrero de piel de
castor bien calado sobre el cabello ralo y una expresion de absoluta desdicha en el
rostro. Estornudé de repente contra el pafiuelo.

—Jesis —le dijo el sefior Dalloway, que aguardaba cerca de él, con una sonrisa
aduladora.

—Gracias —respondio Charles de forma cortante antes de darle la espalda al desaseado
agente inmobiliario con un enorme resoplido.

Dalloway era la parte contraria en esa transaccion y estaba decidido a escamotearle a su
ilustrisima tres mil libras por el dudoso privilegio de tomar posesion de ese maldito
lugar. Charles tenia la intencion de convencer con firmes argumentos a su patrén de que
no realizara la compra, sobre todo porque €l seria el encargado de explicarle tamafio
despilfarro a la anciana Dama de Hierro. Tras echar un discreto vistazo a su reloj de
bolsillo por enésima vez, fruncio los labios. Tarde.

jCaray! Su tranquila existencia como procurador de la familia Strathmore habia pasado
a ser alarmantemente interesante desde que su ilustrisima habia regresado de sus
correrias por los siete mares y mas alla.

Aungue no llegaba a los treinta afios, el vizconde ya habia hecho el tipo de cosas sobre
las que €l preferia leer desde la seguridad de su sillon favorito. Lady Strathmore lo habia
deleitado a menudo con relatos de las aventuras de su temerario sobrino:
enfrentamientos con piratas, captura de barcos negreros, convivencia con salvajes, caza
de pumas, exploracion de templos en las selvas de Malasia, expediciones por el desierto
con las caravanas némadas de Kandahar... Lo habia tomado todo por un pufiado de
tonterias hasta que conocio al hombre en persona. ¢Para qué diantres querria ese lugar?,



se preguntd antes de ensayar para sus adentros una advertencia diplomatica: Milord,
este es precisamente el tipo de aventura impulsiva que metié a su tio en arenas
movedizas...

Lastima que pensarlo fuera una cosa y decirselo al endiablado Devlin Strathmore, otra
muy distinta.

En ese momento se escuchd un ritmico sonido al otro lado de los espesos jirones de
niebla y de la cortina de agua, algo parecido a un trueno en la distancia. Aunque al
principio apenas si era audible, no tardé en convertirse en el ensordecedor e
inconfundible ruido de los cascos de varios caballos.

Por fin. Charles mird hacia las puertas de hierro forjado de la propiedad de recreo. La
ominosa cadencia fue aumentado de volumen, implacable, y resond en los marjales
hasta que hizo temblar la tierra. De repente, un enorme carruaje negro salié como una
exhalacion de la niebla y se lanzé a todo galope por el camino de gravilla que ofrecia el
unico sendero seguro por el que atravesar el terreno pantanoso.

Los cuatro caballos negros que conformaban el magnifico tiro se desplazaban como una
sombra oscura, golpeando con sus cascos

hielo y barro por igual mientras el aliento se les condensaba alrededor del hocico.
Repartidos entre la parte delantera y la trasera del flamante carruaje, el cochero, el
palafrenero y dos lacayos de su ilustrisima miraban al frente, ajenos a las inclemencias
del tiempo. Llevaban la librea de los Strathmore, de un discreto tono ocre con elegantes
ribetes negros, rigidos tricornios de fieltro y voluminosas chorreras de encaje blanco en
el cuello.

Charles observé de reojo como su oponente, el sefior Dalloway, se alejaba con paso
tranquilo de su refugio en la parte superior de la extravagante escalera curvada del
pabellon. Tenia su astuta mirada clavada en el carruaje que se aproximaba. Al
percatarse del brillo avaricioso de los ojos del tipo, Charles se vio asaltado por el
desdichado presentimiento de que su rival le ganaria la partida ese dia... y ¢qué le diria
entonces a la Dama de Hierro? Consiguio refrenar el panico que le ocasionaba el posible
enfado de la formidable viuda recordandose la severa orden que la anciana le habia dado
siete meses atras, cuando su sobrino regresé a Londres.

—Mandame a mi todas las facturas de Devlin —le habia ordenado la vieja cascarrabias
sin ambages. Cuando él puso en duda esa orden, con la idea de proteger los intereses de
la anciana, esta le habia restado importancia a sus temores—. Me basta con que haya
vuelto a casa, Charles. Mi apuesto sobrino tiene que causar sensacién en la ciudad. Me
mandaras todas sus facturas.

Y asi lo habia hecho él, sin rechistar.

Como si se tratara de una bandada de palomas en forma de borrones de tinta, las
facturas de su ilustrisima habian volado hacia la elegante villa de la vizcondesa en la
campifia de Bath: los gastos de la compra de la hermosa casa de Portman Street y de sus
elegantes muebles, sus alfombras Aubusson, sus cortinas de damasco francés, sus
cuadros clasicos y sus estatuas de desnudos en marmol; los gastos de la bodega y del
salario del personal; de los carruajes, del tilburi y de los caballos; los gastos de vestuario
y de calzado; las cuotas de White’s y Brooke’s; el pago mensual del palco de la dpera,



las fiestas, las joyas (tanto para €l como para un sinfin de mujeres andnimas) e incluso
algunos pagarés de unas cuantas partidas desafortunadas en las mesas de juego. La
«querida tia Augusta» las

habia pagado todas sin rechistar. Pero ¢tres mil libras por una antigua propiedad de
recreo abandonada? Parecia excesivo incluso para el vizconde.

Cuando el cochero detuvo el tiro de caballos frente al pabellén, Charles trag6 saliva con
el corazon desbocado. Los lacayos saltaron al suelo desde su puesto en la parte posterior
del carruaje y echaron a andar como autdmatas: uno abrid la puerta del carruaje
mientras el otro sacaba un paraguas y lo sostenia en alto.

Dalloway le lanz6 una mirada nerviosa; ya no tenia esa expresion tan petulante.

—No conoce a su ilustrisima, ¢verdad? —murmurd Charles entre dientes, bastante
ufano.

Dalloway no respondid. Devolvid la vista al carruaje, donde el lacayo habia desplegado
los escalones de metal antes de abrir la puerta y aguardar mirando al frente con una
impasible eficiencia.

La primera persona que descendio del vehiculo fue el afable Bennett Freeman, un joven
negro bien vestido procedente de Norteamérica que hacia las veces de ayuda de camara
de su ilustrisima. El hombre lo habia acompafiado en sus viajes a lo ancho y largo del
mundo y lo asistia en la mayoria de sus asuntos cotidianos. Tras los anteojos de montura
metélica, los inteligentes ojos castafios del sefior Freeman barrieron aquel extrafio lugar
con expresion perpleja, pero en cuanto lo vio, lo saludd con la mano y corrié hacia el
pabellon para resguardarse de la lluvia.

A continuacién, una delicada mano enguantada asomé por la portezuela para aceptar la
ayuda del lacayo. Charles volvié a estornudar cuando la Gltima querida de su ilustrisima
descendio del carruaje y camind hacia el pabellén de forma primorosa con sus altas
chinelas de metal, deteniéndose al llegar al borde de los charcos. No fue su vestimenta,
sino su mirada codiciosa y el coqueto andar los que delataron su profesion, ya que en
los tiempos que corrian las mejores cortesanas vestian de la misma manera que las
damas mas elegantes de la alta sociedad. Llevaba una ajustada chaquetilla de terciopelo
marrén y se levantaba las faldas con una mano en-guantada, mientras que con la otra
intentaba proteger de la lluvia su magnifico sombrero y las plumas de pavo real que lo
adornaban.

Dado que su sentido de la caballerosidad estaba lo bastante arraigado para asistir incluso
a las mujeres de su clase, Charles se acercd a ella y le entreg6 su paraguas a la carisima
ramera.

—Vaya, se lo agradezco, sefior —respondio ella con voz meliflua y entrecortada.
Dalloway se apresuré a ayudar a la buscona a subir las resbaladizas escaleras.

El altimo en salir fue Devil Strathmore.

El lacayo que sostenia el paraguas tuvo que estirar el brazo para resguardar a su alto
patron de la lluvia. Su ilustrisima salié del carruaje con agilidad y se detuvo un instante
para ajustarse el gaban de costosa lana negra ribeteado en piel que colgaba al descuido
de sus anchos hombros y envolvia su poderosa figura. Unos pequefios anteojos tintados
protegian sus ojos del mortecino resplandor grisaceo del atardecer. Llevaba el largo



cabello azabache recogido en la nuca con una cinta. Un arete de oro le adornaba la oreja
izquierda. La excentricidad era un rasgo familiar, después de todo, al igual que su
atractivo irlandés. Su piel ain conservaba el bronceado del sol del desierto que habia
atravesado meses atras, pero la indolente sonrisa que esboz6 al vislumbrarlo a él, el leal
procurador de la familia, brill6 como los blancos acantilados de Dover.

No habia manera de evitarlo. Esa sonrisa, de labios de Devil Strathmore, era capaz de
lograr que una persona irguiera los hombros, aunque se tratara de un anticuado hombre
de mediana edad como Charles. El vizconde era la viva estampa del encallecido y
mundano calavera (un hombre al que no era inteligente enojar, ni mucho menos), pero
cuando alguien le caia en gracia, destilaba un encanto del todo irresistible.

—Charles, me alegro de verte.

Lord Strathmore se acercé a €él con pasos largos y seguros mientras el lacayo que
sujetaba el paraguas se esforzaba por mantenerse a la par.

—NMilord.

Charles compuso una mueca al recibir el calido apreton de manos y estuvo a punto de
caerse de bruces cuando el gigante le dio unas palmaditas en la espalda.

El vizconde sefiald con gesto elegante el edificio.

—¢Entramos?

—Si, por supuesto. Pe... pero debo insistir primero en que...

—¢Algun problema, Charles?

Su ilustrisima se quité los anteojos tintados y lo contempld desde arriba durante un
instante con esos 0jos claros de mirada agresiva.

Charles sostuvo esa mirada insondable y vio rastros del salvajismo que se escondia en
ella: sombras frondosas, paisajes marinos, profundos y oscuros cafiones... Trago saliva.
—No... no, por supuesto que no, milord, ningun problema. Solo que... bueno, es un
gasto considerable, como puede ver. —Se detuvo al ver que no estaba consiguiendo
nada—. Debo afiadir ademas que no estoy totalmente seguro de que su tia lo apruebe...
Dev se detuvo para estudiar al abogado.

Como apasionado de la naturaleza humana que era, apreciaba en gran medida el valor y
la lealtad que habian instado a su menudo procurador a enfrentarse a él. Y lo apreciaba
con sinceridad. De todos modos, no toleraria una oposicion en el asunto que tenian entre
manos, aunque explicar sus verdaderos motivos estaba fuera de toda cuestion. Al
parecer, iba a tener que ser implacable e insistir en salirse con la suya porque... bueno,
porque era el endiablado De-vil Strathmore y siempre habia hecho lo que le daba la
gana.

Le ofrecié a Charles una de sus sonrisas mas encantadoras y se metid los anteojos en el
bolsillo delantero de la chaqueta.

—No digas tonterias, Charles. La tia Augusta ve por mis 0jos. —Se gir0 y subi6 las
escaleras.

—Bueno, eso es cierto... —concedié Charles al tiempo que se apresuraba a seguirlo—.
Pero tal vez yo podria explicarselo mejor a su tia si su ilustrisima tuviera la bondad de
informarme por qué... por qué desea comprar este lugar.

Dev se echo areir.



—¢Por qué? Por la misma razon que hago todo lo que hago: porque me divierte.
Vamos, Charles, no seas un aguafiestas. Echemos un vistazo.

—Pero, sefior... jpedird mi cabeza por esto!

—Charles. —Se detuvo, se volvié y suspird antes de acomodar las solapas del
hombrecillo con un gesto afectuoso—. Mi querido Charles. Mi querido, formal y serio
Charles. Muy bien, te diré qué es lo que se cuece, pero en la méas estricta de las
confianzas. ;Entendido?

—iSefior! —exclamd, azorado por ese grandioso trato de favor—. Por supuesto, milord.
Tiene mi palabra de... de caballero.

—Excelente. —Dev lo cogi6 de un hombro y lo acercé al tiempo que clavaba la mirada
en sus ojos—. En fin... —comenzd e inclino la cabeza hacia el hombre mientras bajaba
la voz—, ¢has oido hablar alguna vez del Club Hipico del Caballo y la Cuadriga?
Charles abri6 de par en par los ojos, escandalizado.

—iSefior!

—Ese mismo —replic6 Dev—. Ya sabes cuanto me gustan las carreras de carruajes.
—S... si, sefior. El tilburi, la berlina, su semental tordo...

—Exactamente. Bueno, hay unos cuantos... digamos que requisitos para entrar en dicho
club. —Pas6 a enumerarlos con la ayuda de los dedos—. Primero, un aspirante a
miembro debe ser de alta alcurnia, carecer de decencia y tener una ingente cantidad de
dinero.

—Pero... usted no la tiene, sefior.

Dev solt6 una carcajada carente de humor.

—Todavia no, por supuesto, pero es como si la tuviera.

A decir verdad, consideraba la fortuna de su tia como parte esencial de su éxito. El
juego, por ejemplo, era la manera en la que se habia acercado a sus objetivos, ya que
unos timadores como los que componian el Club del Caballo y la Cuadriga siempre
estaban dispuestos a aceptar a un jugador que apostara fuerte para completar su mesa de
whist. Era curioso que cuanto mas perdia sin rechistar, mas parecian disfrutar esos
rufianes de su compafiia. Pero que siguieran ganando de momento, penso. Pronto lo
perderian todo.

Incluida la vida.

—El segundo requisito que un aspirante debe reunir es mostrar su respeto
presentandoles a sus hermanos un regalo apropiado. Esto... —dijo al tiempo que miraba
el edificio para después guifiarle el 0jo a Charles— los tumbara de golpe.

Al menos cuando hubiera minado todo el suelo con explosivos.

—Tengo entendido que hay un tercer requisito —afadié con despreocupacion—, pero
de momento no he conseguido averiguar de qué se trata.

—Si, pero, sefior... jel Club del Caballo y la Cuadrigal —musitd6 Charles,
horrorizado—. Todo el mundo sabe... Bueno, usted lleva muchos afios alejado de
Londres... Tal vez no haya escuchado...

Para regocijo de Dev, su menudo procurador miré a su alrededor como si Randall el
Sanguinario, Torquil Manchas de Sangre o el elegante pervertido de Carstairs
anduvieran al acecho por las cercanias.



—Son un grupo muy peligroso, sefior. Muy peligroso. Duelos... jcosas inconfesables!
Estoy seguro de que su tia no lo aprobaria en absoluto. jEn absoluto!

—Bueno, Charles, tal vez tengas razén, pero como ya te he dicho, adoro ese deporte. Un
verdadero aficionado a los enganches de cuatro caballos esta preparado para tales
eventualidades. ¢(No estas de acuerdo? Me alegro mucho de que me dieras tu palabra de
que no le mencionarias nada de esto a nuestra querida Dama de Hierro. ¢Entramos? —
Dev esboz6 una sonrisa aduladora.

—ijAy, Dios mio...! —murmur6 Charles, que se apresur6 a seguirlo mientras él
continuaba su ascension—. Muy bien, pero le ruego que se cuide de parecer demasiado
ansioso ante este tal Dalloway, milord. Es una criatura de lo més taimada y rastrera.
Después de haber comerciado con armas, camellos y especias con las caravanas de
beduinos de Marrakech, quienes posiblemente fueran los regateadores méas astutos del
mundo, no dudaba de que podria hacer frente a un desastrado agente inmobiliario de los
barrios bajos londinenses; aunque ocultd lo divertido que le parecia todo aquello y le
hizo una reverencia a su procurador con elegancia regia. Después de todo, lo Gnico que
importaba era la lealtad del hombre.

—Gracias, Charles, me doy por debidamente advertido.

Apaciguado por el agradecimiento, Charles lo sigui6 al interior del edificio sin
pronunciar una sola queja mas. Cumplieron pron

to con las presentaciones y al poco tiempo ya estaban inmersos con el sefior Dalloway
en su recorrido por el pabellén.

Dejaron el vestibulo octogonal con sus techos pintados de rojo, sus espejos manchados
y sus pinceladas de dorado deslucido y atravesaron unas enormes puertas de madera
tallada que parecian sacadas de la febril pesadilla de un adicto al opio. El lugar parecia
rodeado por un halo de embriaguez y decadencia casi siniestro; el persistente hedor a
cerveza rancia se elevaba desde los carcomidos tablones de madera del suelo y se
mezclaba con el olor a humedad.

A medida que se iban alejando del vestibulo, la mortecina luz se fue transformando en
oscuridad, ya que todas las ventanas estaban cubiertas por tablones. Sus dos lacayos
llevaban un par de candelabros con las velas encendidas para iluminar el camino, al
igual que el sefior Dalloway. Se adentraron mas en la penumbra, mientras los suelos
crujian como fantasmas torturados. Daba la impresion de que, de un momento a otro, se
escucharia el espectral eco de unas risas olvidadas. Las arafias correteaban por las
paredes. A pesar de estar bajo techo, hacia tanto frio que se condensaba el aliento.

La rubia gritd y se acerc6 mas a él cuando algo se abalanzd sobre sus cabezas.
Levantaron las velas y no tardaron en descubrir las colonias de murciélagos y vencejos
que se habian colado por las chimeneas.

En el pasillo principal las vacilantes llamas de las velas revelaron unas altas columnas
pintadas como barritas de caramelo y un mugriento suelo de taracea con un mareante
disefio en zigzag. A lo largo de las paredes se sucedian murales de brillantes colores.
Las puertas interiores conducian a varias galerias en penumbra y a una docena de
[lamativos saloncitos. Incluso habia un salén de baile con una tarima elevada para la
orquesta.



—Dios, es espantoso —declard Ben, que se gir6 hacia él.

—Deliciosamente espantoso —replicd Dev con voz lo bastante baja para que Dalloway
no lo escuchara. Le dirigié a su ayuda de camara y amigo de confianza una mirada
rebosante de malicia—. Es perfecto. —A los retorcidos muchachos del Caballo y la
Cuadriga les encantaria. El escenario perfecto en el que adormecer sus

sentidos para acercarse mas a las respuestas que buscaba con tanta desesperacion.

Ben fruncio el cefio, pero Dalloway continu6 con su animado soliloquio, haciendo caso
omiso de los tablones podridos, de la década de telarafias que colgaba de las ldamparas
de arafia apagadas y de las pequefias cascadas que caian por doquier a causa de las
goteras del tejado.

Charles se secd una gota helada de la frente con un rictus de desagrado en los labios,
aungue Dev ya se habia percatado de que el procurador habia estado en lo cierto acerca
del agente inmobiliario. Dalloway se mostraba tan escurridizo como el aceite y tan
dicharachero como una rata sobre un montén de basura mientras los conducia por el
lugar, ensalzando sus supuestas virtudes.

—EI pabelldn principal, en el que nos encontramos ahora, se compone de unos mil
metros cuadrados, con unas inmensas cocinas capaces de procurar alimento a un
regimiento. Cuidado por donde pisa, sefiorita. Aqui estan las escaleras. Tienen que ver
las habitaciones de la planta alta...

La planta alta contaba con un distribuidor que daba paso a las habitaciones, cada una de
ellas dedicada a un tema en concreto. Una estaba decorada como una jungla. La
habitacion egipcia tenia una falsa palmera en el centro de la estancia y en las paredes se
apreciaban unas desvaidas pirdmides pintadas al trampantojo. Otra de las habitaciones
representaba el palacio del César en la Antigua Roma, con desnudos de escayola blanca
barata que imitaban el marmol y enormes divanes escarlatas, que servian de alojamiento
para los ratones. Su escrutinio lo llevé hasta los tapices que colgaban de las paredes y
las montafias de excrementos de murciélagos.

Con el rabillo del ojo, Dev vio como Dalloway se acercaba, observandolo como un
perro callejero que mirara un hueso olvidado en la mesa.

—¢Qué le parece, sefior? Si esta propiedad no reune sus requisitos, tenemos otras
disponibles que tal vez quiera ver. ;Qué es lo que busca exactamente, si me permite la

pregunta?
Dev se frotd la barbilla mientras miraba a su alrededor.
—Necesito... —Un terreno propio. Un escenario que pueda controlar, penso. Después

de todo, estaria rodeado de enemigos. Se gird con una sonrisa indolente, interpretando a
la perfeccién el papel de un libertino depravado—. Un lugar en el que pueda agasajar a
mis amigos.

La rubia se echd a reir, emocionada por la idea. Dev le sonrid, mientras se esforzaba por
recordar su nombre. Hasta el momento se las habia apafiado Ilamandola «querida».

La noche anterior también estaba algo borrosa en sus recuerdos, aungue suponia que
debia de haberse divertido de lo lindo a juzgar por el aspecto de la mujer. De cualquier
manera, se habia sorprendido al despertarse y encontrarla todavia alli, sobre todo
después de haberla hecho trabajar tanto. Le habia costado media noche correrse, aunque



a ella no parecia haberle importado. No podia evitarlo. Estaba perdiendo interés en esas
encallecidas profesionales, con su sinfin de trucos y sus miradas calculadoras. Lo Unico
que le interesaba era si la puta en cuestion tenia pensado largarse a su propia casa en
algin momento.

—¢Agasajar, sefior? jEntonces este es el lugar idéneo! —exclam6 Dalloway con una
resplandeciente sonrisa, decidido a realizar la venta—. jEs una propiedad estupenda
para celebrar fiestas privadas! Como su ilustrisima ya habra comprobado, estd a un paso
de Londres a través del puente y ademds los invitados pueden llegar por el rio en
barcazas. Hay espacio de sobra y dependencias al gusto de cada uno, apropiadas para
todo tipo de entretenimientos de lo mas encantadores.

—También esta el asuntillo de la intimidad. Mis... amigos prefieren perseguir sus
placeres lejos de las miradas curiosas. Esos malditos columnistas nos siguen a todas
partes escribiendo sus cotilleos, ¢sabe? —Hizo un gesto con la mano para restarle
importancia—. Necesito un lugar... alejado de las multitudes. Un lugar aislado. —Uno
que pueda destruir sin temor a que algun inocente espectador resulte herido, penso.
—Bueno, sefior, ya vio la verja de entrada... Muy resistente; solo necesita una manita
de pintura. Por no mencionar la valla de hierro forjado que rodea todo el perimetro de la
propiedad. Ade

mas, solo hay una entrada, que da directamente al camino. A ambos lados estan los
marjales. Y vaya si es traicionero todo ese barro. La Unica alternativa es llegar en bote,
pero para eso un intruso tendria que tener en cuenta las mareas o se quedaria varado.
Dev asintié con seriedad y fingio estar indeciso, pero cuando regresaron al salén de
baile, simulé que se habia decidido. Ese lugar serviria a sus propoésitos a la perfeccion.
Dalloway se volvio hacia él con una sonrisa de oreja a oreja.

—Como vya le he dicho, sefior, todo lo que esta preciosidad necesita es una mano
carifiosa que la devuelva a su antigua gloria.

—Eso... eso costara dinero —intervino Charles con discrecion.

—Aja —musité Dev sin comprometerse.

Cruzo las manos a la espalda y se acercé a las paredes para observar los murales con
toda su desvaida exuberancia floral, dejando a su procurador para que le hiciera a
Dalloway las preguntas pertinentes.

Clavo la vista en una seccion del mural que escenificaba a la hermosa diosa Flora,
ataviada tan solo con una guirnalda de rosas estratégicamente colocada.

—Esto... milord... —Su procurador se aclaro la garganta.

—¢Si, Charles? —pregunt6 en un tono de aburrida indulgencia mientras seguia
estudiando la pintura, pero Dalloway intervino antes de que Charles pudiera hablar.
—Todas las pinturas que tiene delante retratan a famosas bellezas de hace una década,
milord. Todas actuaron en este lugar cuando estaba de moda. Habia espectaculos
acuaticos con fuegos artificiales, extravagancias musicales, equilibristas...
—¢Equilibristas? ;De verdad? —preguntd con interés.

—Ya lo creo, sefior.

—Como iba diciendo... —intent6 Charles de nuevo, mirando a Dalloway con
fastidio—, tengo mis dudas, sefior. Serias dudas. Me... me temo que este edificio no es



seguro.
—La vida... la vida no es segura, Charles. —Dev se inclind hacia la pared y entrecerrd
los ojos para contemplar la figura de Flora, ya que habia descubierto algunas palabras
emborronadas y desvaidas en la cinta dorada que habia a los pies de la diosa.

Santo Dios. De repente levant6 el brazo y chasque6 los dedos, enfundados en sus
guantes negros.

—Vela.

Uno de los lacayos se acercd de inmediato y alzd el candelabro. Dev escudrifi6 la
extrafia caligrafia a la tenue luz de las velas, estupefacto al descifrar el nombre que
habia escrito alli: Sefiorita Ginny Highgate, 1803. Sus 0jos siguieron clavados en la
banda. Por el amor de Dios, era una sefial.

—¢Qué ocurre? —preguntd Ben, que se acercd a él.

—Ginny Highgate —musit6 Dev, girdndose asombrado hacia su amigo.

Intercambiaron una mirada estupefacta y sombria.

—ANh, si, milord —intervino Dalloway—, la sefiorita Highgate solia cantar aqui todos
los veranos. jEra la preferida de los muchachos!

—¢Quién es la... la sefiorita Highgate, si se me permite? —inquirié Charles.

—Una hermosa dama del teatro, sefior. Irlandesa, creo —contesté Dalloway—. Su
melena pelirroja era inigualable. Si, todos esos caballeretes estaban locos por Ginny
Highgate.

—¢Qué le sucedid? —preguntd la rubia con voz chillona, un poco celosa.

—Nadie lo sabe —respondid Dalloway—. Desaparecio.

No del todo cierto, pens6 Dev, apenado por la idea tan clara que tenia acerca del negro
destino que habia sufrido la joven belleza.

Durante dos afios y con la ayuda de varios detectives, habia investigado de forma furtiva
la aciaga noche en la que el fuego le habia arrebatado a su familia. Habia pasado una
década huyendo de su sentimiento de culpa, navegando de una punta a otra del planeta,
pero en el décimo aniversario de la muerte de su familia tomé la resolucion de examinar
hasta el mas minimo detalle de aquella noche, algo que le habia resultado imposible
hacer cuando era un joven destrozado de diecisiete afios.

No habia tardado mucho tiempo en percatarse de que muchos de los detalles del
incendio no encajaban. A partir de ese momento,

habia seguido todas las pistas, habia gastado una fortuna en sobornos y habia reunido un
montdén de documentos acerca del caso: las esquelas de los periddicos; los informes de
las exhaustivas investigaciones realizadas respecto a todas las personas fallecidas en el
incendio; las copias manuscritas de las entrevistas con el acobardado inspector al que
habian encargado la investigacion; las declaraciones de varios testigos muy utiles; los
registros de las compafiias de postas cuyos carruajes habian recorrido esa ruta aquella
noche... Todo a lo que pudo echarle el guante.

Desmadejando meticulosamente el ovillo cabo a cabo y a través de la desaparicion de
Ginny Highgate, alias Mary Harris, habia logrado llegar hasta el Club del Caballo y la
Cuadriga, y fue alli donde se top6 con una pared infranqueable. Daba la impresion de
que la pelirroja asesinada era el secreto mejor guardado del club.



Para averiguarlo habia dedicado los seis meses previos a infiltrarse en el grupo,
intentando ganarse su confianza con mucha cautela aunque estuviera jugando a la ruleta
con su vida, ya que los miembros del club sabian a la perfeccion quién era él.

AUn no tenia muy claro por qué no lo habian matado a esas alturas; solo podia concluir
que, hasta ese momento, se habian tragado su mas que convincente charada de libertino
depravado de los pies a la cabeza. Les habia hecho creer que era un hedonista tan
despreocupado que jamas se le habia pasado por la cabeza cuestionar el accidente que
habia provocado la muerte de su familia.

Era evidente que sospechaban de él, o eso pensaba, pero también suponia que le habian
permitido acercarse porque de ese modo tenian la sensacion de tenerlo controlado. Todo
el asunto requeria un alarde supremo de diplomacia, aunque estaba preparado para
asumir ese riesgo, ya que la recompensa era lo que méas ansiaba en la vida: la paz.
Respuestas. No tendria paz hasta que no obtuviera respuestas. ;Por qué? ;Cémo? Lo
Unico que pedia era que la vida tuviera sentido, pero no lo tenia ni lo tendria jaméas. No
hasta que obtuviera las respuestas a la pregunta... no, a la imperiosa cuestion que
llevaba grabada a fuego en la mente desde hacia doce largos afios y que le habia
consumido el corazon.

¢Qué habia pasado realmente durante aquella aciaga noche en la que le habian
arrebatado a su familia? ;Quién tenia la culpa? Si habia la mas minima esperanza de
que hubiera alguien, alguien a quien poder culpar que no fuera él mismo, estaba
dispuesto a llegar a los extremos que fueran necesarios.

iPor el amor de Dios!, aunque le costara la vida y hasta el Gltimo penique de su
herencia, averiguaria la verdad, obtendria las respuestas... respuestas que solo sus
enemigos podrian proporcionarle. Y cuando estuviera en posesion de la verdad, cuando
por fin supiera quién habia provocado el fuego, desataria su venganza sobre ellos con un
frenesi de violencia como jamés habian visto.

Irguiéndose de nuevo en toda su considerable estatura, se aparto inquieto del retrato de
Ginny Highgate y le hizo un gesto brusco a Dalloway.

—Bien. Me lo quedaré. —Charles lo mir6 alarmado—. Sin embargo, esta el asuntillo
del precio —afiadio—. Es demasiado elevado. Charles...

Dejo que su procurador negociara con el sefior Dalloway y volvio a salir al vestibulo,
donde se apoyé contra el desvencijado marco de la puerta y clavo la vista en el helado
lodazal, con animo taciturno a causa del tropel de antiguos recuerdos.

Ben se reunid con él y esos enormes ojos castafios de mirada intuitiva recorrieron su
rostro desde detras de los cristales de sus anteojos, salpicados de gotitas de agua.
—¢Estas bien?

El se encogié de hombros, sumido en sus pensamientos. Cruz6 los brazos por delante
del pecho y su mirada recorrio los descuidados jardines con amargura.

—~Cuando miro este lugar, veo una parte de mi —dijo en voz baja y rebosante de acerba
ironia—. Hundiéndose en el lodo. —Sus 0jos se posaron en los exanimes marjales y en
las malas hierbas, grisaceas y rigidas por las heladas. Miré a Ben con una sonrisilla
cinica—. Dicen que esta embrujado, ¢sabes? Y maldito.

Su amigo lo mir6 con seriedad.



—~Qjala no hicieras esto, Dev. Todavia puedes dejarlo.

—No, no puedo. —Su sonrisa torcida se esfumd y el gélido odio

volvié a oscurecerle los 0jos, como una nube que tapara el sol y en

sombreciera la ladera de una colina—. Yo siempre pago mis deudas.

—¢Incluso con sangre? ¢Aun cuando te cueste la vida?

—¢Qué vida? —susurro.

Se apart6 de la pared para regresar con los demas, dejando que su leal ayuda de camara
lo siguiera con expresion angustiada. Cuando Dev entré de nuevo en el extravagante
salon de baile, Charles se volvid hacia él con un alegre semblante.

—ijAqui esta, sefior! —dijo con aire satisfecho—. El sefior Dalloway ha accedido a
establecer el precio en mil trescientas libras. Si le parece aceptable a su ilustrisima,
cerraremos el trato.

—¢ Te parece un precio justo?

—Es razonable.

—Bien hecho, Charles. —Chasque6 los dedos—. Pagare.

De inmediato uno de los lacayos se acercd con un escritorio portatil, que sostuvo en alto
para él. Dev abrid el compartimiento superior y saco su libreta de pagarés. Tras mojar la
pluma en el minasculo tintero, redactd el pagaré mientras reia para sus adentros.
Embrujado. Maldito. Qué apropiado...

—=Cerciorate de que este lugar estd convenientemente asegurado antes de que
comiencen las obras, Charles. —Le tendio el pagaré a Dalloway—. Necesitaremos un
constructor de confianza para que coordine la restauraciéon. Y también carpinteros,
techadores, pintores, yesistas...

—Primero necesitara al matarratas —musité Ben, que entrd en el salon de baile con una
expresion asqueada mientras los costes de todo aquello dejaban livido a Charles.
—Cierto. Avisa al exterminador para que libre este lugar de las plagas. Como siempre,
te agradezco tu tiempo, Charles. Sefior Dalloway, ha sido de lo més servicial. —Le hizo
un gesto impaciente a la mujer y salié al exterior con su séquito debidamente a la zaga.
A sus espaldas, Dalloway se puso a bailar en silencio sobre la tarima carcomida.

Justo cuando estaban a punto de salir al frio exterior, Dev escucho la cadencia de los
cascos de un caballo y levantd la vista para ver que alguien se acercaba a todo galope
por el camino.

—Qué caballo mas feo —sefald Ben, que también observaba al jinete.

—Aunque réapido. Zancadas largas y seguras —murmur6 él—. ;Esperamos a alguien?
—No, milord —respondié Charles—. Creo que es un mensajero.

Y sin duda alguna, a medida que el jinete se acercaba, reconocieron la escarapela de su
sombrero y el uniforme que lo distinguia como un mensajero urgente. Dev ayudoé a la
rubia a subir al carruaje y un instante después el jinete detuvo el caballo a poca
distancia, mientras los cascos del animal hacian saltar un montén de gravilla por los
aires.

—¢Lord Strathmore? —preguntd.

—Si?

—iMensaje urgente para usted, sefior! —EI mensajero le entregd la carta.



—Gracias. —Se apresuré a cogerla antes de que la tinta se corriera 'y le hizo un gesto a
Ben para que pagara al mensajero por la entrega. «Bath», ponia en el exterior del sobre.
¢De la tia Augusta?

Los remordimientos lo asaltaron al punto. Sabia que le debia una visita a la anciana.
Maés que eso, queria verla. Esa vieja cascarrabias habia sido como una madre para él.
Incluso le habia salvado la vida a los veintitn afios cuando, medio enloquecido de dolor,
habia estado a punto de destruirse a causa de la bebida. Le habia comprado un barco, lo
habia metido dentro y lo habia enviado lejos para que viera el mundo al cuidado de su
hosco guardabosques escocés, Duncan MacTavish. Maldicion, echaba de menos a la
mujer, pensé al tiempo que rasgaba el lacre, pero cada vez que habia pensado en ir a
visitarla, todo su ser habia retrocedido como un caballo asustado que se negara a saltar
un obstéculo.

Era algo que no podia evitar. EI amor que llevaba dentro estaba tan entrelazado con la
pérdida y el dolor que apenas si podia distinguir una cosa de la otra, razén por la que
tendia a evitar el asunto. Como un cobarde, se apresurd a afiadir su conciencia. Hizo
caso omiso de ella con una mueca de enfado consigo mismo mientras Ben le pagaba al
mensajero.

Dev abri6 el pliego de papel cuidadosamente doblado y lo ley6. La sangre fue
abandonando su rostro a medida que leia la misiva.

Urgente

Bath 9 de febrero de 1817

Estimado lord Strathmore:

Aungue no n0S coNOCemos en persona, espero que perdone mi atrevimiento al escribirle
por un asunto de extrema urgencia. La necesidad me insta a desechar las normas del
decoro para transmitirle un mensaje de lo mas alarmante.

Me Ilamo Elizabeth Carlisle y llevo desde agosto al servicio de su estimada tia en
calidad de dama de compafiia. Es mi penoso deber informarle del cambio en el
excelente estado de salud del que su tia siempre ha gozado, y rogarle, si la ama, que
venga sin la menor dilacidn... antes de que sea demasiado tarde.

Quede con Dios,

E. CARLISLE

Por instante solo fue capaz de quedarse en el sitio con el rostro

ceniciento. No. Todavia no. Ella es todo lo que me queda, pensd. —Milord, ¢sucede
algo? —se atrevid a preguntar Charles con

un deje de preocupacion en la voz.

Sin mediar palabra, Dev se acerco al mensajero, lo cogié y lo desmontd sin miramientos
del caballo antes de saltar a la silla de montar, aun tibia.

—¢iQué demonios...!?

—Pagale, Charles. Dejaré a este animal en los establos de mi casa. Debo ir a Bath. —Su
voz sonaba extrafia y tensa incluso a sus propios oidos—. Me llevaré el tilburi... Es mas
rapido. —Cogio las riendas e hizo que el ruano diera la vuelta—. Ben, sigueme con mis
cosas —dijo por encima del hombro.

—Pero... jDevlin! —protesto la rubia, que saco la cabeza por la ventanilla del carruaje



con ese ridiculo sombrero emplumado. El puso los ojos en blanco y perdi6 la paciencia.

—¢Tendria alguien la amabilidad de Ilevarse a esta mujer a su casa o a donde diantres
vaya?

La rubia dejo escapar un jadeo furioso, pero €l ya se habia marchado a todo galope por
el camino, con el estbmago encogido por el panico y los remordimientos de haber
abandonado a su Unico pariente vivo. La desesperante verdad comenzé a darle vueltas
en la cabeza, ya que cuando la tia Augusta por fin lo dejara, sin importar su enorme
herencia, se quedaria completa e indeciblemente solo.
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