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1

Andy Bellefleur estaba tan borracho como hecho 
unos zorros. Eso no era normal en Andy, creedme, conoz-
co a todos los borrachos de Bon Temps. Trabajar en el bar 
Merlotte’s durante tanto tiempo me ha permitido cono-
cerlos a todos. Pero Andy Bellefleur, lugareño y detective 
del pequeño Departamento de Policía de Bon Temps, nun-
ca había paseado una borrachera por el Merlotte’s. Sentí 
una enorme curiosidad por aquella excepción.

Andy y yo no somos amigos, y ni por asomo se lo iba 
a preguntar directamente. Pero tenía otros medios al al-
cance, y decidí emplearlos. Si bien trato de limitar el uso 
de mi defecto, don o comoquiera que lo llamen, para ave-
riguar cosas que me afecten a mí o a los míos, a veces gana 
la pura curiosidad.

Bajé mi guardia mental y leí la mente de Andy. Lo la-
menté.

Aquella mañana, Andy tuvo que arrestar a un hombre 
por secuestro. Había raptado a su vecina de diez años, se la 
había llevado al bosque y allí la había violado. La niña es-
taba en el hospital y el hombre en la cárcel, pero el daño que 
había hecho era irreparable. Me sentí muy triste. Era un 
crimen que tocaba muy de cerca mi propio pasado. Andy
me cayó un poco mejor por aquella pequeña depresión.
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—Andy Bellefleur, dame las llaves —le dije.
Alzó su amplio rostro hacia mí, apenas mostrando 

comprensión. Tras una larga pausa, necesaria para que mis 
palabras se abrieran paso por su cerebro embotado, Andy 
rebuscó en el bolsillo de su uniforme y me entregó su pe-
sado llavero. Le serví otro bourbon con cola.

—Invito yo —dije, y me dirigí al teléfono del fon-
do de la barra para llamar a Portia, la hermana de Andy. 
Los hermanos Bellefleur vivían en una maltrecha casa 
de dos pisos de antes de la guerra, muy elegante en su día, 
en la calle más bonita de Bon Temps. En Magnolia Creek 
Road todas las casas se asomaban al trecho de parque por 
el que discurría el río, cruzado acá y allá por puentes pea-
tonales decorativos, mientras una carretera seguía el curso 
a ambos lados. En Magnolia Creek Road había otras ca-
sas antiguas, pero todas se encontraban mejor conservadas 
que el hogar de los Bellefleur, Belle Rive. La casa suponía 
un esfuerzo excesivo para Portia, que era abogada, y Andy, 
que era policía, pues hacía mucho que el dinero necesario 
para mantener tal mansión y sus terrenos aledaños había 
desaparecido. Pero su abuela, Caroline, se había negado 
tozudamente a venderla.

—Portia, soy Sookie Stackhouse —dije, teniendo que 
elevar el tono de voz sobre el ruido de fondo del bar.

—Me llamas desde el trabajo.
—Sí. Andy está aquí, y está como una cuba. Le he co-

gido las llaves. ¿Puedes pasar a recogerlo?
—¿Que Andy está borracho? Sí que es raro. Claro, 

estaré allí en diez minutos —prometió, antes de colgar.
—Eres muy buena, Sookie —dijo Andy, inesperada-

mente.
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Se había tomado la copa que le había servido. Quité 
de en medio el vaso y recé por que no pidiera otra.

—Gracias, Andy —dije—. Tú también eres buena 
gente.

—¿Dónde está… tu novio?
—Justo aquí —dijo una fría voz, y Bill Compton apa-

reció justo detrás de Andy. Le sonreí sobre la cabeza en-
corvada de éste. Bill medía alrededor de 1,80, y tenía los 
ojos a juego con el pelo castaño oscuro. Tenía los hom-
bros anchos y los brazos musculosos de un hombre que lle-
va años realizando trabajos físicos. Bill había trabajado en 
el campo con su padre y, más tarde, por su cuenta, antes de 
ir a la guerra. La Guerra Civil, para ser precisos.

—¡Hola, V.B.! —gritó Micah, el marido de Charlsie 
Tooten. Bill devolvió el saludo con un gesto despreocu-
pado, y mi hermano Jason dijo, con un tono de lo más edu-
cado:

—Buenas noches, Vampiro Bill.
Jason, que en su día no había dado precisamente la 

bienvenida a Bill a nuestra pequeña familia, había cambia-
do de cabo a rabo. Yo casi contenía el aliento mentalmen-
te, ante la expectativa de que su nueva actitud fuese perma-
nente.

—Bill, no eres mal tipo para ser un chupasangre —di-
jo Andy con tono juicioso mientras giraba sobre el tabure-
te del bar para encararse a Bill. Actualicé mi opinión sobre 
la borrachera de Andy, pues nunca se había mostrado en-
tusiasmado con la plena aceptación de los vampiros en la 
sociedad estadounidense.

—Gracias, Andy —le contestó Bill con sequedad—. 
Tú tampoco para ser un Bellefleur.
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Se inclinó sobre la barra para darme un beso. Sus la-
bios estaban tan fríos como su voz. Era algo a lo que había 
que acostumbrarse. Como cuando posaba la cabeza sobre 
su pecho, incapaz de escuchar el latido de su corazón.

—Buenas noches, cariño —susurró.
Deslicé un vaso de sangre sintética japonesa, grupo 

B negativo, sobre la barra y se lamió los labios después de 
bebérsela de un trago. Su tez pareció adquirir tono casi 
de inmediato.

—¿Cómo te ha ido la reunión, cielo? —le pregunté. 
Bill había pasado la mayor parte de la noche en Shreve-
port.

—Te lo contaré más tarde.
Esperaba que su jornada de trabajo hubiese sido me-

nos escalofriante que la de Andy.
—Vale. Te agradecería que ayudaras a Portia a llevar 

a Andy hasta su coche. Ahí llega —dije, señalando la puerta.
Por una vez, Portia no vestía la falda, blusa, chaque-

ta, medias y los zapatos de tacón bajo que conformaban 
su uniforme. Lucía unos vaqueros y una camiseta de So-
phie Newcomb. Tenía un porte tan robusto como el de su 
hermano, pero su pelo era castaño, largo y fosco. El que 
lo llevara perfectamente peinado era la señal de que aún 
no se había rendido. Avanzó de forma decidida entre la 
gente que abarrotaba el bar.

—Pues sí que está bebido —comentó, evaluando a su 
hermano. Portia trataba de ignorar a Bill, quien le hacía 
sentir muy incómoda—. No es que pase muy a menudo, 
pero cuando se propone coger una, la coge de las buenas.

—Portia, Bill puede llevarlo hasta el coche —le ofre-
cí. Andy era más alto que Portia, y de complexión fuerte, 
cosa que suponía un claro problema para su hermana.
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—Creo que puedo encargarme de él —me dijo con 
firmeza, incapaz aún de mirar a Bill, que me dedicó un ar-
queo de cejas.

Así que permití que lo rodeara con el brazo e intenta-
ra arrancarlo del taburete. Andy permaneció quieto. Por-
tia paseó la mirada en busca de Sam Merlotte, el propieta-
rio del bar que, a pesar de parecer pequeño y enclenque, 
en realidad era muy fuerte.

—Sam está trabajando en una fiesta de aniversario en 
un club de campo —dije—. Deja que Bill te ayude.

—Está bien —aceptó la abogada secamente, los ojos 
clavados en el suelo—. Muchas gracias.

Bill consiguió levantar a Andy y lo llevó hacia la puer-
ta en cuestión de segundos a pesar de que las piernas de 
Andy eran menos estables que la gelatina. Micah Tooten 
se apresuró a abrir la puerta, de modo que Bill no tuvo 
problema en llevarle hasta el aparcamiento.

—Gracias, Sookie —dijo Portia—. ¿Ha pagado lo 
que debía?

Asentí.
—Vale —concluyó, palmeando la barra para indicar 

que se marchaba. Tuvo que escuchar una retahíla de con-
sejos bienintencionados mientras seguía los pasos de Bill 
fuera del Merlotte’s.

Así fue cómo el viejo Buick del detective Andy Belle-
fleur permaneció en el aparcamiento del Merlotte’s du-
rante toda la noche, hasta el día siguiente. Más tarde, Andy 
juraría que el coche estaba vacío cuando entró en el bar. 
También testificaría que había estado tan preocupado 
por su propia agitación interna que se había olvidado de 
cerrar el coche con llave.
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En algún momento entre las ocho, hora a la que Andy 
llegó al Merlotte’s, y la mañana siguiente, cuando llegué 
yo para ayudar a abrir el bar, su coche había ganado un 
nuevo pasajero.

Y éste causaría un gran bochorno al policía.
Porque estaba muerto.

Yo no tendría que haber estado allí. Hice el turno de 
la noche anterior, y ese día debería haber hecho lo mismo. 
Pero Bill me pidió que cambiara el turno con una de mis 
compañeras porque necesitaba que le acompañara a Shre-
veport, y a Sam no le pareció mal. Le pregunté a mi amiga 
Arlene si quería hacer mi turno. Ese día libraba, pero siem-
pre estaba dispuesta a llevarse las mejores propinas que 
nos daban por las noches, así que aceptó pasarse a las cin-
co de la tarde.

Andy tendría que haber recogido su coche esa maña-
na, pero la profunda resaca le había impedido engatusar 
a Portia para que le llevara al Merlotte’s, que estaba aleja-
do de la comisaría de policía. Ella le dijo que pasaría a bus-
carlo por el trabajo a mediodía y que comerían en el bar. 
Entonces podría recoger el vehículo.

Así que el Buick, con su silencioso pasajero, aguardó 
al descubrimiento más tiempo del debido.

Había dormido unas seis horas la noche anterior, por 
lo que me sentía bastante bien. Salir con un vampiro pue-
de ser un reto para tu equilibrio si eres una persona de usos 
diurnos, como yo. Ayudé a cerrar el bar y me dirigí a casa 
con Bill a eso de la una. Nos dimos un baño caliente juntos 
y luego hicimos otras cosas, pero me metí en la cama poco 
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después de las dos y me levanté casi a las nueve. Para en-
tonces hacía bastante que Bill se había ocultado de la luz.

Bebí mucha agua y un zumo de naranja, junto con un 
complejo vitamínico y un suplemento de hierro para desa-
yunar, lo cual conformaba mi régimen desde que Bill ha-
bía entrado en mi vida, trayendo consigo (junto con el amor, 
la aventura y las emociones) la constante amenaza de la ane-
mia. El tiempo refrescaba, gracias a Dios, y me senté en el 
porche de Bill embutida en una rebeca y las medias negras 
que nos poníamos para trabajar en el Merlotte’s cuando 
hacía demasiado frío para llevar los shorts. Mi polo tenía 
las palabras Merlotte’s Bar bordadas en el pecho.

Mientras hojeaba el periódico de la mañana, una par-
te de mi cerebro asimilaba el hecho de que la hierba ya no 
estaba creciendo tan deprisa. Algunas hojas parecían in-
cluso estar empezando a mudar. Tal vez en el estadio de 
fútbol del instituto la noche del viernes hiciera una tem-
peratura tolerable.

El verano siempre se resiste a marcharse en Luisiana, 
incluso en la zona norte del Estado. El otoño siempre llega 
con timidez, como si fuese a desaparecer en cualquier mo-
mento para volver a dejar paso al agobiante calor de julio. 
Pero yo estaba alerta, y podía ver rastros del otoño aquella 
mañana. El otoño y el invierno significaban noches más lar-
gas, más tiempo que pasar con Bill y más horas de sueño.

Así que fui al trabajo con alegría. Cuando vi el solita-
rio Buick aparcado delante del bar, me acordé de la sor-
prendente borrachera de Andy de la noche anterior. Con-
fieso que sonreí, pensando en cómo debía de sentirse esa 
mañana. Justo cuando iba a dar marcha atrás y aparcar jun-
to a los coches de los demás empleados, me di cuenta de 
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que la puerta de atrás del coche de Andy estaba ligeramen-
te abierta. Eso supondría que la luz interior habría perma-
necido encendida y que su batería se habría agotado. Tam-
bién supondría que él se enfadaría, que tendría que entrar 
en el bar para llamar a la grúa y pedir a alguien que le lle-
vara… En fin, aparqué y me deslicé fuera del coche, deján-
dolo en marcha. Aquello resultó ser un error revestido de 
optimismo.

Empujé la puerta, pero apenas cedió un centímetro. 
Empujé con el cuerpo, convencida de que se cerraría y de 
que podría seguir con lo mío. De nuevo, la puerta no qui-
so cerrarse. Impaciente, la abrí de par en par y descubrí qué 
la atascaba. Una oleada de olor nauseabundo invadió el 
aparcamiento. Se me hizo un nudo en la garganta ante un 
hedor que no me era en absoluto desconocido. Contem-
plé el asiento trasero del coche, cubriéndome la boca con 
la mano, aunque eso apenas ayudó a disimular el olor.

—Oh, Dios —susurré—. Mierda.
Alguien había dejado en el asiento trasero a Lafaye-

tte, uno de los cocineros del Merlotte’s. Estaba desnudo. 
Era el fino pie marrón de Lafayette, con las uñas teñidas de 
un profundo carmesí, lo que impedía que la puerta se ce-
rrara del todo, y era su cadáver lo que despedía ese hedor.

Retrocedí a toda prisa, me metí como pude en mi co-
che y conduje hasta la parte trasera del bar, haciendo sonar 
el claxon. Sam salió corriendo por la puerta de emplea-
dos con un delantal atado a la cintura. Apagué el motor 
de mi coche y salí tan deprisa que apenas me di cuenta de 
que lo hacía, sólo para abrazarme a él como una posesa.

—¿Qué pasa? —oí decir a Sam en mi oído. Me eché 
atrás y lo miré sin necesidad de alzar mucho la vista, porque 
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Sam es más bien bajo. Su pelo rojizo con tonos dorados 
brillaba bajo el sol de la mañana. Sus ojos son muy azules, 
y estaban muy abiertos, llenos de preocupación.

—Es Lafayette —dije, y empecé a llorar. Era ridículo 
y estúpido, y no ayudaba en absoluto, pero no pude evitar-
lo—. Está muerto, en el coche de Andy Bellefleur.

Sentí cómo los brazos de Sam se estrechaban con 
fuerza a mi alrededor y me conducían de vuelta al coche.

—Sookie, lamento que lo hayas visto —dijo—. Lla-
maremos a la policía. Pobre Lafayette.

Como ser el cocinero del Merlotte’s no requiere pre-
cisamente tener unas cualidades culinarias extraordinarias, 
pues Sam apenas ofrece algunos sándwiches y patatas fri-
tas, suele haber bastante rotación. Pero Lafayette había du-
rado más que la mayoría para mi sorpresa. Lafayette era 
gay, ostentosamente gay, de los de maquillaje y uñas largas. 
La gente en el norte de Luisiana es menos tolerante que la 
de Nueva Orleans, y me temo que Lafayette, de raza negra, 
lo debió de pasar mal por partida doble. A pesar de sus di-
ficultades, o puede que precisamente debido a ellas, era un 
tipo alegre, travieso, inteligente y realmente buen cocine-
ro. Les echaba a las hamburguesas una salsa especial de su 
invención, y la gente solía pedir mucho aquellas Hambur-
guesas Lafayette.

—¿Tenía familiares por aquí? —le pregunté a Sam. 
Nos apartamos nerviosamente y nos dirigimos hacia el edi-
ficio, al despacho de Sam.

—Tenía un primo —contestó Sam, mientras sus de-
dos marcaban el teléfono de emergencias—. Por favor, 
necesitamos que alguien venga al Merlotte’s, en Humming-
bird Road —le dijo a la telefonista—. Hay un muerto en 
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un coche. Sí, en el aparcamiento, en la parte de delante. 
Oh, y puede que quieran informar a Andy Bellefleur. Es su 
coche.

Desde donde estaba, podía escuchar la vocecilla del 
otro lado de la línea.

Danielle Gray y Holly Cleary, las dos camareras del 
turno de mañana, aparecieron por la puerta trasera en-
vueltas en risas. Ambas estaban divorciadas, en el ecuador 
de la veintena, eran amigas de toda la vida y parecían feli-
ces con su trabajo mientras estuvieran juntas. Holly tenía 
un hijo de cinco años que iba al jardín de infancia, y Da-
nielle tenía una niña de siete y otro crío demasiado joven 
para ir a la escuela y que se quedaba con su abuela mien-
tras la madre trabajaba. Nunca hice migas con ninguna 
de las dos, a pesar de tener más o menos la misma edad 
que yo, por su autosuficiencia.

—¿Qué pasa? —preguntó Danielle al verme la cara. 
La suya, estrecha y pecosa, adquirió enseguida una sombra 
de preocupación.

—¿Qué hace el coche de Andy delante? —preguntó 
Holly. Recordé entonces que había salido con Andy Belle-
fleur durante bastante tiempo. Holly tenía el pelo corto 
y rubio, que le caía alrededor de la cara como pétalos de 
margarita marchitos, y la piel más preciosa que había visto 
jamás—. ¿Ha pasado la noche dentro?

—Él no —dije.
—¿Entonces quién?
—Lafayette.
—¿Andy ha dejado que un sarasa negro duerma en 

su coche? —dijo Holly, que era la que no tenía pelos en la 
lengua.
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—¿Qué le ha pasado? —preguntó Danielle, que era 
la más lista de las dos.

—No lo sabemos —dijo Sam—. La policía está de 
camino.

—¿Estás diciendo… —dijo Danielle, lenta y cuida-
dosamente—, que está muerto?

—Sí —contesté—. Eso es exactamente lo que quere-
mos decir.

—Pues tenemos que abrir dentro de una hora —co-
mentó Holly, apoyando las manos en las caderas—. ¿Qué 
hacemos? Y si la policía nos deja abrir, ¿quién va a cocinar? 
La gente querrá comer.

—Será mejor que nos preparemos, por si acaso —di-
jo Sam—, aunque no creo que abramos hasta esta tarde.

Y se dirigió a su despacho para llamar a cocineros de 
reemplazo.

Resultaba extraño pasar por la rutina de la apertura, 
como si Lafayette fuese a aparecer en cualquier momen-
to con una historia sobre alguna fiesta en la que hubiese 
estado, igual que había hecho apenas unos días antes. Las 
sirenas aullaron por la carretera comarcal que pasaba de-
lante del Merlotte’s. Los coches irrumpieron en el aparca-
miento de gravilla de Sam. Cuando habíamos colocado 
las sillas, preparado las mesas y dispuesto nuevos cubier-
tos enrollados en servilletas para cambiarlos por los usa-
dos, entró la policía.

El Merlotte’s se encuentra fuera de los límites de la 
ciudad, así que el sheriff del distrito, Bud Dearborn, esta-
ba al mando. Bud Dearborn, que había sido buen amigo 
de mi padre, ahora tenía el pelo gris. Su cara era mórbida, 
como si fuese un pekinés humano, y sus ojos de un marrón 
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opaco. En cuanto entró por la puerta principal del bar, 
me di cuenta de que calzaba unas pesadas botas y su go-
rra de los Saints. Debía de estar trabajando en su granja 
cuando recibió la llamada. Le acompañaba Alcee Beck, el 
único detective afroamericano del distrito. Alcee eran tan 
negro que su camisa blanca parecía brillar en contraste. 
Llevaba la corbata anudada con precisión, el traje inmacu-
lado y los zapatos lustrosos y brillantes.

Bud y Alcee se encargaban del distrito… Al menos de 
los elementos más importantes que lo mantenían en fun-
cionamiento. Mike Spencer, director de la funeraria y fo-
rense del distrito, tenía mucha mano en los asuntos loca-
les también, y era buen amigo de Bud. Estaba dispuesta 
a apostar a que Mike ya estaba en el aparcamiento, lamen-
tando verbalmente la muerte del pobre Lafayette.

—¿Quién encontró el cuerpo? —inquirió Bud Dear-
born.

—Yo —Bud y Alcee se dirigieron hacia mí.
—¿Podemos usar tu despacho, Sam? —solicitó Bud. 

Sin esperar a la respuesta de Sam, me hizo una indicación 
con la cabeza para que entrara.

—Claro, adelante —dijo mi jefe escuetamente—. ¿Es-
tás bien, Sookie?

—Estoy bien, Sam —no estaba segura de que eso fue-
se verdad, pero Sam no podía hacer nada al respecto sin 
meterse en problemas, y sin garantía alguna de que fuera 
a servir de ayuda. Si bien Bud me indicó que me senta-
ra, negué con la cabeza mientras él y Alcee se acomodaron 
en las sillas del despacho. Evidentemente, Bud cogió la 
gran silla de Sam, y Alcee se conformó con la otra, la que 
sólo conservaba ya algo de acolchado.
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—Háblanos sobre la última vez que viste a Lafayette 
con vida —sugirió Bud.

Me lo pensé.
—Anoche no trabajó —dije—. Le tocaba a Anthony, 

Anthony Bolivar.
—¿Quién es ése? —la ancha frente de Alcee se arru-

gó—. No me suena el nombre.
—Es amigo de Bill. Estaba de paso y necesitaba un 

trabajo. Tenía experiencia —de hecho, había trabajado 
en un comedor durante la Gran Depresión.

—¿Me estás diciendo que el cocinero del Merlotte’s es 
un vampiro?

—¿Y qué? —pregunté. Sentí cómo la boca se me po-
nía rígida y las cejas se contraían. Enseguida supe que se me 
torcía el gesto. Intentaba con todas mis fuerzas no leer sus 
mentes, tratando de mantenerme completamente al mar-
gen de aquello, pero no resultaba fácil. Bud Dearborn era 
normal, pero Alcee proyectaba sus pensamientos como un 
faro lanza sus destellos. En ese preciso momento irradiaba 
asco y miedo.

En los meses anteriores a conocer a Bill y descubrir 
que valoraba mi tara —mi don, como él lo veía—, hacía 
todo lo que podía para fingir, de cara a mí misma y a todos 
los demás, que no podía leer la mente de nadie. Pero des-
de que Bill me liberara de la pequeña prisión que me había 
construido yo misma, había practicado y experimentado, 
siempre con el apoyo de Bill. Para él traduje en palabras 
lo que había estado sintiendo durante años. Había perso-
nas que mandaban mensajes claros, rotundos, como Alcee, 
pero el pensamiento de la mayoría de la gente me llega-
ba de forma intermitente, como ocurría con Bud Dearborn. 
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Por lo que yo sabía, dependía mucho de la fuerza de sus 
emociones, lo lúcidos que fueran y el tiempo que hiciera. 
Algunas personas eran terriblemente lóbregas, y era casi 
imposible adivinar lo que estaban pensando. Quizá podía 
entrever algo de su humor, pero eso era todo.

Sabía que si tocaba a la gente mientras leía su mente, la 
imagen se hacía más clara, como cuando instalas la tele por 
cable después de estar acostumbrado a la antena tradicional. 
También había aprendido que si «enviaba» imágenes tran-
quilas a la persona, podía fluir por su mente como el agua.

No había nada que me apeteciera menos que fluir por 
la mente de Alcee Beck. Pero, de forma absolutamente in-
voluntaria, estaba recibiendo una completa imagen de la 
profunda reacción supersticiosa de Alcee al saber que ha-
bía un vampiro trabajando en el Merlotte’s, así como su 
aborrecimiento al saber que yo era la mujer de la que ha-
bía oído hablar y que salía con un vampiro; y también su 
profunda convicción de que el gay declarado que era La-
fayette había sido toda una desgracia para la comunidad 
negra. Alcee supuso que alguien se la quería jugar a Andy 
Bellefleur al colocarle el cadáver de un gay negro en el co-
che. Alcee se preguntaba si Lafayette tenía sida, si el virus 
podía haberse transmitido de alguna manera a los asien-
tos del coche y haber sobrevivido allí. Si el coche fuese 
suyo, lo vendería.

Si hubiese tocado a Alcee, habría averiguado hasta su 
número de teléfono y la talla de sujetador de su mujer.

Pero Dearborn me miraba con aire divertido.
—¿Decía algo? —pregunté.
—Sí. Me preguntaba si habías visto a Lafayette aquí 

durante la noche. ¿Se pasó para tomarse algo?
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—No lo vi —ahora que lo pienso, nunca he visto a La-
fayette tomarse nada. Por primera vez, me di cuenta de que, 
si bien a la hora de comer había gente de todo tipo, a la ho-
ra de cenar casi todos éramos blancos.

—¿Dónde pasaba el tiempo libre?
—No tengo ni idea —todas las historias que contaba 

Lafayette venían con los nombres cambiados para prote-
ger a los inocentes. Bueno, a los culpables, en realidad.

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste?
—En el coche, muerto.
Bud meneó la cabeza, exasperado.
—Digo vivo, Sookie.
—Hmmm. Creo que… hace tres días. Aún estaba aquí 

cuando empecé el turno, y nos saludamos. Oh, me habló 
de una fiesta en la que había estado —traté de recordar las 
palabras exactas—. Dijo que había estado en una casa don-
de se hacía todo tipo de marranadas sexuales.

Los dos hombres me clavaron la mirada, boquiabiertos.
—¡Bueno, ésas fueron sus palabras! No sé cuánta ver-

dad había en ello.
Podía ver la cara de Lafayette cuando me lo contó, la 

tímida forma en que cruzó sus labios con el dedo, indican-
do que no iba a soltar prenda sobre nombres o lugares.

—¿No crees que deberías habérselo contado a al-
guien? —Bud Dearborn parecía aturdido.

—Era una fiesta privada. ¿Por qué debería habérselo 
dicho a nadie?

Pero ese tipo de fiestas no debían celebrarse en su 
distrito. Ambos me estaban incinerando con la mirada.

—¿Te contó Lafayette si había drogas en esa fiesta? 
—me preguntó Bud, con los labios tensos.
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—No, no recuerdo nada de eso.
—¿La fiesta se celebró en casa de alguien blanco 

o negro?
—Blanco —contesté, y entonces deseé haber alega-

do ignorancia al respecto. Pero Lafayette había quedado 
muy impresionado con la casa, auque no porque fuese 
grande y lujosa. ¿Qué le había impresionado tanto? No 
estaba muy segura de las cosas que podían impresionar 
a Lafayette, que se había criado en un entorno de pobreza, 
y así había seguido, pero estaba segura de que se había re-
ferido a la casa de un blanco, pues dijo: «Todas los retratos 
de las paredes eran de blancos como lirios que sonreían 
como caimanes». No compartí ese comentario con la po-
licía, y ellos no preguntaron más.

Cuando salí del despacho de Sam, después de expli-
car qué hacía el coche de Andy en el aparcamiento, vol-
ví detrás de la barra. No me apetecía ver lo que hacían allí, 
y no había clientes a los que atender, puesto que la poli-
cía había bloqueado los accesos.

Sam estaba colocando las botellas detrás de la barra, 
quitándoles el polvo de paso, y Holly y Danielle se habían 
agenciado una mesa en la sección de fumadores para que 
Danielle pudiera echarse un pitillo.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Sam.
—No hay mucho que contar. No les ha gustado saber 

que Anthony trabajaba aquí, y no les ha gustado lo que les 
he dicho de la fiesta a la que fue Lafayette el otro día. ¿Oís-
te que me lo contaba? Lo de la orgía y eso.

—Sí, a mí también me dijo algo al respecto. Tuvo que 
ser una gran noche para él. Si es que ocurrió realmente.

—¿Crees que Lafayette se lo inventó?
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—No creo que haya muchas fiestas bisexuales que 
admitan a ambas razas en Bon Temps —respondió.

—Pero eso es porque nadie te ha invitado a una —le 
solté mordaz. Me preguntaba si de verdad sabía lo que se 
cocía en esta pequeña ciudad. De todos los habitantes 
de Bon Temps, yo era la que más debía conocer los di-
mes y diretes, puesto que la información era, en cierto mo-
do, más accesible para mí si me decidía a averiguarla—. 
Porque supongo que no lo habrán hecho, ¿verdad?

—Así es —dijo Sam, sonriéndome mientras desem-
polvaba una botella de whisky.

—Supongo que el cartero también extravió mi invi-
tación.

—¿Crees que Lafayette volvió aquí anoche para con-
tarte más cosas sobre la fiesta?

Me encogí de hombros.
—Quizá había quedado con alguien en el aparca-

miento. A fin de cuentas, todo el mundo sabe dónde está 
el Merlotte’s. ¿Vendría a cobrar? —era fin de semana, cuan-
do Sam solía pagarnos.

—No. Puede que viniera, pero sabía que se lo daría al 
día siguiente, hoy.

—Me pregunto quién invitó a Lafayette a esa fiesta.
—Buena pregunta.
—No creerás que habrá sido tan tonto como para 

chantajear a nadie, ¿verdad?
Sam frotó la madera falsa de la barra con un trapo. 

Estaba limpia como una patena, pero necesitaba mantener 
las manos ocupadas, pensé.

—No lo creo —dijo, tras pensárselo—. Más bien da 
la impresión de que se equivocaron al invitarle. Sabes lo 
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indiscreto que era Lafayette. No sólo nos dijo que fue a esa 
fiesta, y estoy seguro de que no debía estar allí, sino que pro-
bablemente habría querido sacar más de ella de lo que los 
demás, eh, participantes habrían considerado adecuado.

—¿Como seguir en contacto con los que estuvieron 
allí? ¿Hacerles un leve guiño en público?

—Algo así.
—Supongo que si te acuestas con alguien, o contem-

plas cómo otros lo hacen, sientes que estás a su nivel —co-
menté dubitativa, dada mi escasa experiencia en la materia, 
pero Sam asentía.

—Lafayette quería ser aceptado por lo que era, más 
que nada en el mundo —dijo, y tuve que estar de acuerdo.


