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Baga

Ikastolaldiko azken konbibentzia-txangoa 

egitekoak ziren, eta ez zekien zergatik, baina 

goiz hartan urduri eta triste xamar altxatu zen 

Usue ohetik. Bukatu nahi ez zuen ibilbide ba-

ten amaiera zela sentitu zuen: ikastolako azken 

urtea, azken konbibentzia-bidaia..., eta amaiera 

haiek zimikoa egiten zioten bihotzean. Aurreko 

gauean prestatutako arropa motxilari azken be-

giratua egin zion, lau egun haietarako behar zi-

tuen gauza guztiak bertan ote zeuden froga-

tzearren: barruko arropak, praka pare bat, hiru 

niki, txandala, jertsei arin bat eta potoloago bes-

te bat..., gogaikarria zen. Lau egunerako zihoa-

zen eta bazirudien hamabostaldia egin behar zu-

tela jaioterritik batek jakin zenbat mila kilome-

trora zegoen herri galdu batean. Haatik, ordu 

bi inguruko luzera zuen bidaia egingo zuten, 
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Euskal Herritik atera gabe, inoiz egon gabeko 

herrira joango baziren ere. Zugarramurdira zi-

hoazen. Historia handiko herri txikia, inondik 

ere, argudiatu zien Ainara andereñoak, konbi-

bentzia-txangorako azken zertzeladak gelara 

azaltzera joan zen arratsaldean. 

—Herri mitikoa da, misterioz betea eta edo-

zeinen jakin-mina piztuko lukeen xarma berezia 

duen herri xorgindua. Eta mugan dago, Euskal 

Herri zatituan zatiagotzen duen lurralde muga-

rrian.

—Ez ahaztu hortzaginetako eskubila eta orea 

–gogorarazi zion amak arropak eta gainontze-

koak motxilan sartzen laguntzen zion bitartean. 

Amak lagundu egin behar izan zion zeregin 

nekagarri hartan, alaba purrustadaka hasi behar 

zuela ikusterako. 

—Benetan Usue, izatekoa zara, gero! 

—Beno ama, ez zaitez ipurterretu, banoa eta; 

ez dut uste ezer ahaztu dudanik –esan zuen mo-

txila barrukoari azken begiratua egiteaz batera

—Zurekin joango naiz ikastolara, nahi badu-

zu.

Alde samurrena erakusten zionean, jateko 

moduko pastel gozoa zen ama. Baina ez zen beti 
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horrelakoa izaten. Are eta gutxiago aitak etxetik 

alde egin zuenetik. Amari aldartea eta aiurria al-

datu egin zitzaizkion erro-errotik, aitak hamar 

urte gazteagoa zen neska gazte batez burua gal-

du eta etxetik aldegitea erabaki zuenean. Alaia 

eta irekia zena, serio eta barnerakoi bilakatu 

zen. Garraztu egin zitzaion portaera eta etxean 

agindua baino ez zegoen. Usuek usu jasan be-

har izan zituen amaren ateraldi petralak. Zure 

aita bezalakoa zara, esaten zionean, Usuek ez ze-

kien zer esan nahi zuen, nahiz eta gauza onik ez 

zela sumatu. Egiten zuena egiten zuela, ama ez 

zen inoiz konforme geratzen. Bateko logela ziki-

na, besteko egin gabeko harrikoa edo neba txi-

kiari arretarik ez ematea nahikoa zen ama sutu 

eta bere onetik ateratzeko. Gero, segundugarre-

nera, damutu egiten zen erreakzioaz, atzera egi-

ten zuen, eta inoizkorik samurren portatzen zen, 

txarto esana zuzendu nahian. Usuek behin edo 

izan zuen amarenetik ospa egiteko gogo bizia, 

amarekin izandako eztabaida garratzaren ondo-

rioz.

—Banoa aitarenera –amari halako mehatxua 

egiteak zenbaterainoko samina sortzen zion ja-

kinda.
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—Zoaz –erantzuten zion–. Baina esku hutsik

joan beharko duzu. Esku hutsik eta biluzik, al-

dean daramatzazun kuleroak ere nireak dira eta. 

Nik ez dizut oztoporik jarriko zure nahia bete 

dadin. Baina etxe honetan zauden bitartean, nik 

esana egin beharko duzu.

Mehatxu hutsalaren ondoko benetako meha-

txua zen amarena, bere alaba etxetik joan zedin 

nahi ez bazuen ere. Burua makurtu eta buztana 

hankartean joaten zen Usue logelara, bataila txiki 

haietan ama beti irabazle ateratzen zela jakinda. 

Denboraren joanak, halere, zauri guztiak or-

baindu zizkion, baita bihotzarenak ere. Eta ga-

rai bateko zena izaten hasi zen berriro. Baina 

gaseosa bezalakoa izateari utzi gabe: bat-bate-

ko purrustada izaten jarraitzen zuen, baina ezti 

bilakatzen zen luze gabe. Eta Usuek berak ere 

ezaugarri haiek zituen, onerako edo kalterako. 

Ama bezalakoa zen nortasun eta aiurriz, amak 

bestelakorik uste zuen arren.

—Ez ama, nahiago dut lagunekin joan, Elene 

eta Astrid zain izango ditut honezkero.

—Xabierrekin joan behar dut, dena den.

—Ez ama, eskerrik asko, emadazu musutxoa, 

banoa eta.


