PREVIO (1567)

uanelo Turriano se levanté con esfuerzo de la silla y acu-

dié a abrir la puerta echando maldiciones por lo bajo.

En un principio habia decidido no hacer el menor caso,
pues estaba plenamente concentrado en hallar la solucion a
uno de los multiples problemas que habian surgido con las
primeras pruebas de lo que él llamaba “aparato ascendedor”;
basicamente, una plataforma colgada de polipastos que, con
una sola orden, permitia subir a los pisos altos de las casas
sin necesidad de utilizar las escaleras.

Sin embargo, el recién llegado aporreaba la puerta de tal
manera que el inventor pensé que, o le dejaba el paso franco, o
le arruinaria el trabajo de toda la tarde con su impertinencia.

—iVoy! Ya voy! ;Quién es?

—jAbrid de una vez, maldito canalla! —respondié una
voz airada y falsa, que el duefio de la casa no reconocié.

Al abrir la puerta, la sorpresa fue grande.

—iQué veo! {Pero si es el joven arquitecto real, el pre-
ferido de Su Majestad! —exclam¢ Turriano derrochando su
peculiar acento italiano, del que nunca se habia desprendido
pese a llevar la mayor parte de su vida en Espana.

Los dos hombres, maestro y discipulo, se abrazaron en-
tre risas.

—jAmigo Juanelo! {Cémo estiis!

—iPues, anda, que vos...! Pero pasad, pasad...



Juanelo hizo entrar a su amigo hasta el salén de la casa,
situada en el Zocodover toledano, presidida por una gran
mesa de madera en la que se acumulaban papeles, disefios
y maquetas de los infinitos proyectos que el inventor tenia
siempre entre manos. El anfitrién ofrecid asiento a su visi-
tante en una de las dos butaquitas situadas en torno a una
mesa baja y redonda, cerca de la ventana. El ocupé la otra.

—¢Os apetece tomar un vino? Me han traido hace poco
una tinajilla con un tinto de Valdepenas sobre el que querria
vuestra opinion.

—Ya sabéis que de vinos entiendo poco pero, vaya, ven-
ga ese tinto. No puedo despreciar la invitacion de aquel a
quien vengo a pedir ayuda y favor.

—Estupendo. {Dona Celeste! —grit6—. {Envienos al salén
al muchacho con dos vasos y una frasca de ese vino nuevo
que nos llegé la pasada semana!

—iBien, senor! —contesté el ama de llaves que atendia al
ya anciano inventor.

A los pocos minutos, hizo su entrada “el muchacho’, un
automata de madera que Juanelo habia construido hacia ya
algunos afnos para su propio servicio, a semejanza de su fa-
moso “hombre de palo’, que tanto estupor causaba cuando
paseaba por las calles de la ciudad. Aparecié con una bande-
ja en los brazos, que su constructor tomé y depositd sobre la
mesa. El ingenio mecdnico, cumplida su misidn, giré sobre
sus talones y se dirigi6 de nuevo a la cocina.

Pero ya antes de la apariciéon del muchacho de madera,
se habia iniciado la conversacion entre los dos hombres. El
caracter austero de Juan de Herrera le llevaba a no ser en
absoluto amigo de perder el tiempo.

—Voy a dejar Toledo durante dos o tres meses —le con-
fesé a Turriano.

—¢;Como? —exclamo este, ciertamente alarmado-—. ; Vais



a abandonar Toledo? Toledo es nuestro refugio por decisién
del rey don Felipe, pero fuera de sus muros cesa la protec-
cién real. Sabéis bien que la Inquisicion os tiene ganas; po-
dria intentar echaros el guante y eso pondria a la Corona en
una dificil situacién.

—Nada me disgustaria mds que causarle incomodidad
a mi sefor, el rey, que tantas deferencias ha tenido conmi-
go durante todos estos afnos; pero en los ultimos meses, por
medio de diversas correspondencias, se ha ido concretando
un encargo realmente fascinante por parte de don Hernan-
do de Aragén.

—¢No es ese el arzobispo de Zaragoza?

—Arzobispo de Zaragozay Virrey de Aragén. Y un hom-
bre sabio, ademas de un gran mecenas que ha pagado de su
propio peculio varias importantes obras en la catedral.

—Parece cliente de fiar.

—Como os digo, Juanelo, don Hernando me ha plan-
teado un trabajo que me gustaria atender, pues me interesa
sobremanera por motivos diversos. Y no creo que al hacerlo
corriese gran peligro.

El inventor sonrid.

—Entiendo. Si es nada menos que un arzobispo quien
se interesa por vuestros servicios, eso deberia garantizaros
una cierta inmunidad ante los desmanes del Santo Oficio.

—En efecto.

—Bien. ;Y qué clase de ayuda necesitais de este pobre
viejo chiflado?

El arquitecto de El Escorial se removié en su butaca. Le
dolian las caderas, las rodillas y las manos. Aquel era uno de
aquellos malditos dias en los que el dolor le dificultaba rea-
lizar los mas sencillos movimientos. Por suerte, disponia de
“acceso sin excomunion” a la biblioteca secreta del monas-
terio de San Lorenzo, donde se guardaban valiosos libros de



medicina drabe, entre ellos ‘el Tesrif’; de Ben-Abbas, donde
hallaba remedios que aliviaban en parte sus misteriosos ma-
les reumaticos.

—Sois el mejor matematico que conozco, Juanelo —dijo—.
Y, ademads, un hombre practico, capaz de encontrar la so-
lucion real a problemas tedricamente irresolubles. También
sois un mago de la hidraulica.

—Digamos que conozco los fundamentos de esa ciencia.

—No sedis tan modesto. Se dice que habéis instalado
recientemente, en casa de un notable, en Pastrana, uno de
esos divertidos juegos de burlas acuaticas.

Juanelo sonrid.

—Murmuraciones... El principe de Eboli es persona se-
ria. No lo imagino divirtiendo a sus invitados con uno de
esos frivolos ingenios tan de moda en Italia.

—Pero si que estuvisteis en Pastrana recientemente.

—Solo para ajustar una vieja noria que sonaba como
una chicharra.

El antiguo arcabucero, dibujante notable, matematico y,
ultimamente, arquitecto a las 6rdenes de Su Majestad sonrid
como un soldado en dia de paga.

—¢Entonces... la visteis? A la princesa, digo.

—DPor supuesto. En realidad, acepté el trabajo solo para
ello.

—;Y cémo es?

El anciano bajé el tono de su voz.

—Amigo Juan... solo por verla ha merecido la pena el
riesgo del viaje. Y si me vais a preguntar si realmente le falta
un ojo, yo debo responderos que no lo sé, aunque si es cierto
que se toca con un parche.

—¢Un... parche? —repiti6 Herrera, fascinado.

—Una especie de apdsito de seda, mas negro que un
Viernes de Dolores y con forma de rombo.



—¢Y aun asi, es tan hermosa como dicen?

—Sin duda, una de las mas bellas damas que yo haya
visto en mi ya larga vida.

Turriano hizo una pausa deliberada que rompié él mis-
mo instantes después.

—DPero seguro que no habéis venido para hablar de la
princesa de Eboli. Mencionabais mis modestos conocimien-
tos de la ciencia hidraulica.

—Exagerdis en vuestra humildad, maestro —dijo He-
rrera, alejando de su mente la imagen idealizada de Ana de
Mendoza, la dama cuya sola mencién parecia oscurecer el
brillo de toda la corte madrilena—. Nadie mds que vos habria
podido inventar un artilugio capaz de elevar las aguas del
Tajo hasta el Alcazar.

Juanelo sonrié tristemente.

—Para lo que me ha servido... ;Sabéis lo que consegui
con eso que todos llaman “el artificio de Juanelo”? {Nada!
Nada mds que arruinarme con su construccion. El ejército,
como dueno del Alcazar, se aprovecha de él pero no quie-
re compartir el agua con la ciudad. El ayuntamiento no me
pago el trabajo ni los materiales, como habiamos acordado
de palabra, puesto que no obtiene beneficio alguno de mi
artilugio. Y los militares dicen que ellos ni encargaron el in-
vento ni firmaron contrato alguno conmigo, asi que tampo-
co han soltado ni un real. Ya veis! ;Siempre perdiendo!

—En esto de Zaragoza si hay algiin dinero que ganar. Y
si vuestra ayuda, como sospecho, es determinante para lo-
grar el empeno, podéis contar con una parte sustancial del
precio acordado.

—¢De cuanto estamos hablando?

—Vuestra parte serian... tres mil ducados —contesto
el arquitecto, bajando la voz para que la propuesta sonara
firme.



Sabia que aquella suma era una cantidad de dinero tan
elevada que el italiano bien podia no darle crédito y mandar-
lo a paseo. Pero cuando vio el destello en sus ojos, supo que
iba a aceptar sin rechistar.

—Son buenas noticias para mi. Hablad, pues.

Herrera sacé entonces, de una carpeta de cartén que
habia traido consigo, un gran plano plegado en ocho doble-
ces, que extendié sobre la mesa, tras hacer sitio para ello,
aunque cuidando de dejarlo todavia doblado por su mitad
para excitar la curiosidad de Turriano.

—¢Recordais quién construyé la catedral de Zaragoza,
Juanelo?

El inventor chasqueé la lengua.

—;Venis a mi casa a examinarme? Sabéis que no soy
experto en arquitectura, como vos.

—No sedis picajoso. Era solo una manera de iniciar la
conversacion. La respuesta es que, curiosamente, La Seo de
Zaragoza no la construyeron los cristianos sino los arabes.
Al reconquistar la ciudad, hace unos quinientos afios, los
cristianos aprovecharon la imponente mezquita arabe y, con
muy escasos cambios, la convirtieron en su catedral.

—Ahoralo recuerdo —reconocié Turriano—. Se dice que
en tan solo un ano de obras se hizo la transformacién de
templo musulman a cristiano. Pocas cosas cambiarian en
tan escaso tiempo.

—En efecto. Pues bien: resulta que, en el transcurso de
esas obras, los hombres de Alfonso el Batallador descubrie-
ron una fuente en un salén subterraneo de la mezquita. Pen-
saron que estaba seca hasta que se percataron de que no era
asi, sino que de ella manaba el agua de manera intermitente,
tan solo en un puiiado de ocasiones cada afio. Se pasé en-
tonces a creer que aquellos cortos periodos de actividad se
debian al nivel variable del manantial que la alimentaba. O



que quiza tenia que ver con el caudal que presentaba en cada
momento el cercano rio Ebro. Pero, por fin, un almoravide
converso explicé que aquella era una fuente sagrada, de la
que fluia el agua coincidiendo justamente con los dias de las
grandes celebraciones del Islam.

—iSeguro que el descubrimiento no gust6 a los prelados
de la Iglesia! —exclamé Juanelo, divertido.

—iDesde luego que no! No podia permitirse que en las
entrafias de un gran templo cristiano, una fuente rindiese
culto a Ald y a Mahoma, manando en las grandes fiestas
del calendario musulmdan. Asi que se tapio el acceso a aquel
sotano y asi ha permanecido durante los tltimos cuatro si-
glos. Sin embargo, pese a todos los esfuerzos por evitarlo, la
fuente no se ha olvidado y hace tiempo que se convirti6 en
leyenda.

—En efecto —corroboré el inventor—, he oido hablar
de esa leyenda. La fuente magica que, en Medina Albaida,
construyeron los maestros drabes como alabanza a su dios.

—No hay nada peor que una leyenda, como sabéis. El
actual arzobispo de Zaragoza, un hombre sin duda inteli-
gente, decidid investigar ese asunto en lugar de quedarse
cruzado de brazos. Mando picar junto a la fuente para averi-
guar qué se escondia tras ese cafno milagroso...

Juanelo se eché a reir.

—i...Y encontraron una clepsidra! ;No es eso?

—iAsi es! —admitié Herrera, admirado—. ;Cémo lo sa-
biais?

—iPura deduccién, amigo Juan! Una fuente intermiten-
te, que solo funciona en dias sefialados. Ese tipo de artificios
es mas propio de los hombres que de Dios.

Sobre eso, tenia el inventor una cercana referencia. De
cuando en cuando era invitado a tomar chocolate con papi-
rote en “La Galiana’, la mansidn de la extravagante duquesa
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de Tabara. Alli, podia pasar horas observando el preciso fun-
cionamiento de la clepsidra, el relojito de agua construido en
ceramica por el legendario astrélogo Abul-Casen.

—En efecto —continu6 el arquitecto—, la fuente no era
milagrosa, sino que estaba dotada de un mecanismo. Un re-
loj movido por agua y de unas dimensiones realmente des-
comunales. El arzobispo mand¢é levantar un plano de todo
ello, lo que les llevé a sus arquitectos mds de seis meses de
trabajo. Me ha enviado copia y aqui la tenemos.

El arquitecto se levant6 de la butaca, fue hacia la mesa
y desplegd por completo el plano que habia traido consigo.
Juanelo Turriano lo examiné de un vistazo amplio. De pron-
to, se percat6 de un detalle realmente significativo.

—iUn momento! ;Las medidas estdn bien? ;Realmente
es esa la escala del plano?

—Lo es. He insistido y me asegura Su Eminencia que no
hay error.

—Entonces es... enorme —constaté Juanelo, sin ocultar
su admiracion, mientras imaginaba en su mente las dimen-
siones reales de la maquinaria, que ocuparia un espacio in-
cluso mayor que el de la propia catedral, al extenderse bajo
las bodegas de las casas adyacentes al templo—. Pero, vaya, es
perfectamente logico que asi sea. Algunas de las celebracio-
nes del calendario musulman no son anuales, sino que estan
sujetas a los ciclos de la luna, por lo que su calculo es muy
complejo. Qué barbaridad...! Aqui tenemos el mecanismo
calculador... y, conectada a él, toda una red de aljibes y dep6-
sitos de diversa forma y tamano... Resulta fascinante. Fijaos
en el tamafo de esta cisterna. Es verdaderamente formida-
ble. ;Y cuando decis que se construyé todo esto?

—No lo sé exactamente. Durante la dominacion drabe.
Pudo ser hace seiscientos afos, setecientos, quiza mas...

—Es increible. Desde luego, nos guste o no, los arabes



eran unos genios formidables en la utilizacion del agua. ;Y
todo este artefacto se encuentra bajo La Seo de Zaragoza?

—Si. 'Y ahora viene el encargo de Monsefior.

—Me lo estoy imaginando —dijo Juanelo, frotdndose las
manos.

—Quiere que modifique las caracteristicas de la clepsi-
dra para que la fuente... se convierta al cristianismo.

El italo-espanol estall6 en carcajadas.

—iBuena manera de expresarlo! Asi que lo que desea el
arzobispo es que el funcionamiento de la fuente se acomode
a las festividades de nuestro calendario.

—Asi es. Y, por supuesto, dicha modificacion ha de lle-
varse en secreto.

—iNaturalmente! Asi podrd presumir de tener una
fuente milagrosa en su catedral. Quiza, con ello, pretende
convertir Zaragoza en un nuevo centro de peregrinaciéon de
la cristiandad. {Un nuevo Santiago de Compostela!

—iQuién sabe! En su dltima carta, me indica sus prefe-
rencias, que es tanto como decir sus érdenes. Quiere doce
minutos de agua todos los dias a la hora del dngelus; doce
horas el dia del Corpusy en el Domingo de Ramos. Ademds,
quiere que la fuente funcione las veinticuatro horas que van
desde la Nochebuena a la medianoche del dia de Navidad...

—iAjd! Esta muy bien pensado.

—Y ahora, atento a lo mas singular: Quiere que al atar-
decer del Viernes Santo, durante trece minutos, de nuestra
fuente mane sangre.

—iSoberbio! —exclamé Juanelo, aplaudiendo-. jLa san-
gre de Cristo en el momento mismo de su muerte en la cruz!
A eso se le llama tener sentido del especticulo. ;Sabéis? Me
empieza a caer bien ese arzobispo amigo vuestro.

—De amigo, nada, que ni siquiera lo conozco.

—DPues yo ya estoy deseando hacerlo.
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—Entonces, ;creéis que seria posible hacer esa modifi-
cacion?

—iEstoy convencido de que si! Habra que realizar calcu-
los muy complejos, cambiar engranajes, sustituir conductos
por otros de diferente calibre... Vaya, no sera facil, pero, si
hay que hacer caso de este plano, los seguidores de Mahoma
ya hicieron la parte mas dificil del trabajo hace siete siglos.
Si lo preparamos todo y mandamos fabricar las nuevas pie-
zas con antelacion, vuestra estancia en Zaragoza no deberia
ser muy larga.

—Entonces, le diré al arzobispo que acepto el encargo.
¢Me acompanaréis alli en persona, Juanelo?

—El viaje es largo para alguien de mi edad. {Pero no me
perderia algo asi por nada del mundo!

—iBien...! Os va a encantar la ciudad.

El inventor volvié a zambullirse en la contemplacion del
esquema del enorme reloj de agua. Al arquitecto, sin embar-
go, le restaba por hacer una consideracion.

—Amigo Juanelo... hay algo mas que querria pediros.
Algo a lo que he venido dando vueltas desde que me llegé la
primera carta del arzobispo de Zaragoza.

—Vos diréis.

—Sabéis que me acechan enemigos muy poderosos que
conspiran para que caiga sobre mi todo el peso del Brazo
Ejecutor del Santo Oficio. Gentes a las que nada les gustaria
mas que verme agonizar en la hoguera, tras ser condenado a
muerte por hereje.

—Lo sé. Muchos de los que estamos aqui, en Toledo,
habriamos corrido ya esa suerte de no ser por la decisidn del
rey Felipe de establecer la libertad de catedra y conciencia
en la ciudad.

—En mi caso, esa inquina procede de los anos en que
me aficioné a estudiar en libros prohibidos y a conocer el



pensamiento de quienes han mantenido una concepcion del
mundo diferente a la de la Santa Madre Iglesia.

Juanelo habia fruncido el cefio y miraba a su amigo con
cierta inquietud.

—¢Adonde queréis llegar, exactamente?

Herrera volvié a sentarse en la butaquita.

—En esos anos de estudio de lo prohibido, de manera
fortuita topé con un secreto verdaderamente inaudito sobre
ciertas gentes procedentes de vuestro pais, de Italia. Se ha-
cen llamar Lucarni, en honor al primero de ellos, un conde
de nombre Lucarno. Son ellos los que se han convertido en
mis encarnizados enemigos, los que estarian encantados de
danzar sobre mi tumba y esparcir mis cenizas por el fango.

—Nunca me habéis contado ese secreto.

—iNi os lo contaré jamads, Juanelo! Y dad gracias por
ello. Solo lo conoce nuestro sefor el rey y fue él, en persona,
quien me pidi6 que me lo llevase a la tumba. A cambio de
mi promesa, ha evitado, por el momento, que la Inquisicién
pueda llegar hasta mi.

—3Si no me vais a contar vuestro secreto... ;qué preten-
déis de mi, entonces?

—Que me ayudéis a guardarlo hasta después de mi
muerte. No lo revelaré en vida, pues faltaria a mi palabra
dada al rey, pero quiero que alguien, algiin dia, no importa
cuando, pueda desvelar el secreto y enfrentarse asi a esos
mis enemigos, que yo creo lo son de todo el género humano.
Nuestra préxima visita a Zaragoza me ofrece la ocasién para
ocultar mi hallazgo de manera segura. Tengo algunas ideas
al respecto pero, de nuevo, necesitaria vuestra ayuda. Esta
vez es un favor personal el que os pido.

—Contad conmigo, por supuesto.

—¢Sin preguntas?

—Sin preguntas.
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UNA BIBLIOTECARIA SINIESTRA CON LOS OJOS
DE EL1IZABETH TAYLOR

/\_/

on sus gafitas redondas, vestida de negro y rojo, con

encajes y puntillas, el pelo oscuro recogido hacia

atrds en una larguisima cola de caballo que permite
ver un simbolo japonés tatuado en el lado izquierdo de la
base del cuello y las ufias largas, esmaltadas de color antra-
cita, ofrece una imagen inquietante, a medio camino entre
ratén de biblioteca y seguidora de un grupo de heavy-metal.
Algo asi como una bibliotecaria siniestra. Y parece tan joven
que he dudado en acercarme a ella en busca de ayuda.

—Hola —dice de pronto, alzando la vista hacia mi-.
¢Querias algo?

—Esto... si. ;Td eres la...? O sea... jtrabajas aqui?

—Claro. ;Qué voy a hacer, si no, detrds del mostrador?

En ocasiones, me asombra la capacidad que tengo para
hacer el ridiculo. Tanta, que casi nunca me importa. Pero
esta vez si me importa. Esta vez habria preferido no pasar
por tonto.

—Verds... tengo que superar un... una especie de test de
personalidad y queria saber si habria algtn libro que me pu-
diese ayudar...

—;Se trata de una entrevista de trabajo?

—No. No exactamente. Aunque supongo que se le puede
parecer. Es una prueba para que me permitan matricularme el
préximo curso en el departamento de saxofén del conservato-
rio. Hay muy pocas plazas y van a hacer una seleccion.
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La bibliotecaria seavy me mira con atencién por pri-
mera vez. iTiene los ojos de color violeta! Mi abuelo decia
que solo habia una mujer en el mundo con los ojos de color
violeta. Una actriz de Hollywood llamada Elizabeth Taylor.
Bueno, pues aqui tengo a Elizabeth Taylor II.

—¢Tocas el saxofén? —me pregunta con un interés que
parece sincero.

—No. Por eso quiero aprender. Llevo cuatro anos estu-
diando violin. Pero se me da mal.

—Creo que haces lo correcto. El saxofén es un instru-
mento mucho mads... interesante.

Dicho por ella, desde luego que resulta mas interesante.

—Vamos a ver qué encontramos —anade.

Teclea unas instrucciones en su terminal a velocidad de
vértigo y sefiala, a continuacidn, la zona de estanterias.

—En el tercer pasillo, a la derecha, cuarto nivel. Prepa-
racion de cdstings y entrevistas para empleos artisticos. Edi-
torial Playor.

—Gracias —digo, memorizando las instrucciones.

—¢Lo vas a consultar aqui o piensas llevartelo?

—Tendria que llevarmelo.

—Si me dejas tu carnet de la biblioteca, te voy haciendo
la ficha.

—Bien.

Le dejo mi carnet y voy en busca del manual. Durante
mas de cinco minutos examino sin éxito la zona indicada.
Sabia que me iba a pasar algo asi. Por fin, derrotado y con las
manos vacias, regreso al mostrador.

—DPerdona pero no encuentro el libro. ;Me puedes ayu-
dar?

Ella mira a su alrededor.

—Esto no suele hacerse, pero... la verdad es que ahora
no hay apenas trabajo. Anda, vamos.



Cuando sale de detras del mostrador veo que lleva
pantalones de cuero negro, tan ajustados que gimen como
un inquilino del purgatorio con cada uno de sus pasos.
Y calza sandalias de tacén alto, a pesar de lo cual resulta
algo mas baja que yo. Con paso decidido, me guia hasta el
quinto pasillo y repasa una de las estanterias del segundo
nivel.

—Aqui lo tienes.

—Claro. {Qué tonto! Tercer pasillo, izquierda, cuarto
nivel. Estaba clarisimo.

—Insindas algo? —me dice, con una sonrisa malévola.

—No, nada... que cada vez estoy mads torpe. Debe de ser
cosa de la edad.

—Ya lo veo. Menos mal que me has pillado en un buen
dia. Normalmente no hago servicios... personales.

O estoy viendo visiones o la bibliotecaria siniestra esta
intentando ligar conmigo.

Regresamos al mostrador. Ella aporrea el teclado del or-
denador durante unos segundos. De repente, se detiene y
alza en la mano mi carnet de la biblioteca.

—Lo tienes caducado desde hace dos afios, amigo Ni-
colas.

—iOh, no...!

—Lo siento. Sin un carnet en vigor no te puedes llevar
el libro.

—Es una verdadera contrariedad porque contaba con el
fin de semana para preparar la entrevista. Y digo... ;No seria
posible... no sé... renovarme el carnet ahora mismo, aunque
fuera de manera provisional?

—Imposible.

Y se me queda mirando. Ahora ya estd claro: definitiva-
mente, estd intentando ligar conmigo. Lo veo y no lo creo,
mientras muestro mi expresion mas consternada.
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—Vaya por Dios... El caso es que... estaba pensando si...
si existira la posibilidad de sobornarte de algiin modo.

—Supongo que si —responde ella, muy seria—. Todos te-
nemos un precio. Pero no pretenderds que sea yo misma la
que te lo indique. Tendras que intentarlo tu solito.

—Vaya papeleta... —digo.

Esto se estd convirtiendo en un combate de esgrima.
Ataca ella.

—Estoy ansiosa por escuchar tu oferta.

Ataco yo, buscando el costado.

—¢Qué tal si me dejo invitar a tomar una cerveza? Por
la hora que es, supongo que estdis a punto de cerrar.

Ella rie. Téctica de distraccion.

—Dejarte invitar, ;eh?

—Mujer, te invitaria yo pero ya sabes que soy solo un po-
bre musico. Menos ain: un pobre aprendiz de musico. {Qué
digo! Un pobre aspirante a aprendiz de musico que ni siquiera
lograra plaza en el conservatorio sin tu ayuda. T, en cambio,
eres toda una funcionaria amparada por una némina. Lo mas
justo es que yo ponga la intencidén y tq, la pasta, ;no crees?

Ella afila la mirada. Los ojos violeta son ahora como un
horizonte lejano y estereoscépico. Un mar de promesas.

—Sinceramente, me parece una oferta imposible de
rechazar —dice, de pronto—. Pero yo también te pongo una
condicién.

—¢Cudl?

—Te renuevo el carnet y te puedes llevar tu libro. Pero
quiero que elijas otros tres.

—;Otros tres libros? ;Por qué?

—Porque asi aumentaré el nimero de préstamos y por-
que... quiero conocerte mejor antes de invitarte.

—Entiendo. Y piensas que los libros que elija te daran
pistas sobre mi.



—Exacto.

A mi derecha, veo el carro de las devoluciones, con to-
dos los ejemplares que se han entregado a lo largo de esa
tarde, pendientes de reintegrar a sus lugares respectivos. Me
acerco y cojo los tres mas cercanos. Sin siquiera leer los titu-
los, se los entrego.

—Me llevo estos.

La chica me mira. Por fuera se ha quedado seria pero yo
creo que sonrie por dentro.

—Eso no vale, listillo.

—Claro que vale. Esos son los tres libros que he escogi-
do. Puedes sacar tus conclusiones.

Mueve la cabeza ligeramente, antes de acceder.

Toma de nuevo mi carnet y, supongo, teclea mi nime-
ro de socio en la base de datos. Introduce o altera algunas
de las celdas. De pronto, se detiene. Algo parece llamar su
atencién. Incluso me mira un instante con el cefio fruncido,
aunque vuelve de inmediato la vista hacia la pantalla del mo-
nitor cuando descubre que yo también la estoy observando.

Treinta segundos mds tarde, toma mis cuatro libros y
los pasa por el lector de cddigos de barras.

—Tu carnet provisional, Nicolds Martin. Firma aqui. El
definitivo estard en diez dias. Los libros tienes que devolver-
los antes de dos semanas.

—Muchas gracias, sefiorita. Entonces... ;nos vamos?

Se levanta. Me mira de modo indescifrable.

—Espérame aqui. Voy a fichar y a buscar mi bolso. Son
cinco minutos.

Diez minutos mas tarde, cuando una senora de edad
avanzada abandona la sala de lectura, veo que me he que-
dado completamente solo. Y la bibliotecaria, a la que ni si-
quiera le he preguntado el nombre, sin volver. Claro que, su-

23



24

pongo, el tiempo en el mundo de los bibliotecarios debe de
tener una dimensién radicalmente distinta a la del resto de
los seres humanos.

Otros cinco minutos después, se apagan las luces. Solo
permanecen encendidas las de emergencia. Un tanto extra-
nado, me acerco a la puerta por la que desaparecio la miste-
riosa bibliotecaria de tacones de aguja y tatuaje japonés. Da
acceso a una sala dividida en ocho puestos de administrati-
vo. Una mujer vestida con una bata azul claro esta haciendo
la limpieza. Sulfatando los flexos con Cristasol.

—Perdone...

—jAaah...! —grita—. {La Virgen del Pilar, qué susto! ;Se
puede saber qué narices haces aqui, chico? La biblioteca ya
ha cerrado.

—Es que... estoy esperando a la sefiorita.

—;Qué senorita?

—La que estaba ahi fuera. Morena, de pelo largo. Con
gafas.

—Ah, ya... La bibliotecaria nueva. Hace diez minutos
que se ha marchado.

De repente, me siento como un idiota.

—¢Se ha... marchado?

—Si. He visto cémo fichaba, cogia su bolso y salia por la
puerta de empleados.

Estupendo.

Con mis cuatro libros bajo el brazo, ain doy un par de
vueltas por los alrededores del edificio de la biblioteca, con
la esperanza de que ella me esté esperando muerta de risa
en una esquina. Pero no. Sin rastro de los ojos violeta. Sin
rastro del tatuaje japonés.

Reconozco que estoy desconcertado. La chica era mona,
eso no se puede negar. Menudita pero mona. Monisima, en



realidad. Pero, vaya, tampoco como para invertir en Bolsa
con ella. ;O si? Vamos, que Malva, por ejemplo, la supera
en todos los terrenos, creo yo: mas guapa, mas alta, mejor
tipo... y pese a que la bibliotecaria no parecia precisamen-
te tonta, seguro que Malva también es mas inteligente. En
cuanto al caricter, conozco bien a Malva y sé que lo tiene...
dificil. Pero la bibliotecaria no se queda atrds. De nuestro
primer encuentro he salido trasquilado. Aunque, eso si, me
ha encantado eso de que intentase ligar conmigo tan des-
caradamente. A veces, tengo la sensacién de que tomar la
iniciativa a la hora de ligar fuera obligacién nuestra. De los
chicos, quiero decir. Y es algo que me estresa.

Al final, la verdad es que me siento fatal. Como un par-
dillo bobalicén. Me ha tomado el pelo. Me ha dejado aqui
tirado sin la menor explicacion. No es que me hubiese hecho
ilusiones, pero... vaya, quiza si. Me pregunto si yo alguna vez
le habré hecho algo asi a una chica: dejarla pensar que si,
que me interesa, y luego largarme sin decir ni mu. Yo creo
que no, aunque... vaya, espero que no porque uno se siente
francamente mal. Yo, al menos, me lo habia tragado. Soy un
memo, esta visto.

Cuando llego a casa son casi las nueve. Tengo que du-
charme porque a las diez he quedado con Malva, Maxy otros
de clase en la plaza de San Felipe. Es la noche de san Juan y
vamos a saltar hogueras.

Las nueve y veinticinco. Voy a dejarme secar el pelo al
aire porque hace un bochornazo insoportable y si me doy
con el secador se me van a poner las orejas como salmone-
tes. {Qué calor! Y el caso es que para esto de las hogueras hay
que ponerse pantalén largo porque si no se te socarran los
pelos de las pantorrillas.
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Las diez menos cuarto. La condenada bibliotecaria me
ha dejado como para saltar hogueras. Maldita sea, no me la
puedo quitar ni un minuto de la cabeza. ;Y si me la encuen-
tro por la calle? ;Qué hago? ;Qué le digo?

El lunes tengo que volver alli, a la biblioteca, y pedirle
explicaciones. Esta decidido.

¢Qué hago? ;Me pongo calzoncillos?

He oido que ahora estd de moda ir sin calzoncillos pero,
la verdad, a mi me resulta incomodisimo.

iAnda! ;Qué es eso?

Ahora veo que hay algo que sobresale de uno de los li-
bros que he traido de la biblioteca. De uno de los tres que
he cogido al azar. Del mds grueso, que tiene una encuader-
nacién antigua y un titulo larguisimo, de esos que ya no se
estilan:

Compendio de estudios sobre la vida y la obra de

Diego de Sagredo.
Y debajo, con letra mas pequena:
Y de algunos otros alumnos del sefior Juan de Herrera.

Al pie de la portada veo que esta editada en MCMLVIII
por la Universidad de Alcald de Henares.

Al llegar a casa he arrojado los cuatro libros sobre mi
cama, sin mucho cuidado. Y, con ese gesto, ha surgido de en-
tre las hojas de este una tarjeta o algo similar... En un primer
momento he pensado que podia tratarse de un marcapagi-
nas, pero... a ver... No, es una cartulina de esas que se usan
para las fichas bibliograficas, del tamafno de una octavilla
con varias rayitas horizontales, roja la primera y gris muy
clarito las demas.



A lo mejor es un mensaje de la bibliotecaria. No, no es
posible. No ha tenido ocasion de introducirlo en el libro sin
que yo la viera... ;0 si? Quiza en un descuido...

Saco la cartulina. Contiene un mensaje escrito con plu-
ma. Letra inglesa, preciosa. Tinta estilografica verde oscuro.
Solo dos lineas.

(eladed, ne awdad a b oo edte
medianede o cred Lomire mucrlo.
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