

www.alfaguara.santillana.es
Empieza a leer... La desaparición de la nieve

MANUEL RIVAS

A DESAPARICIÓN DA NEVE
LA DESAPARICIÓN DE LA NEU
ELURRAREN URTZEA
LA DESAPARICIÓN DE LA NIEVE

ALFAGUARA


A ENIGMÁTICA ORGANIZACIÓN

A Marcos Valcárcel

Veñen as palabras reclamar o seu,
o subtraído.

Fóra dos campos de traballo,
móvense coidadosas como a porcelana
ou o primeiro día de abril.

Non osmas o recendo higrófilo
das súas follas de espiga,
a suor argonauta do seu gran?

Existen.

Existe o aviador que le braille na noite.

Existe a vesga que leva voces baixas
no seu paxe de ourizos.

Existe a boca da literatura,
a tola que fala soa
como unha medusa.

Existe a boca do pozo que enxamea,
polposa, mal falada,
protexendo os seus.

Existe outra saudade.

Existe o tren onde viaxa unha saudade
desposuída.

Dormen as palabras
baixo o alzheimer das pontes.

Nos sumidoiros desenvólvese a historia:
as falsas testemuñas torturan os poemas.

No tormento da asfixia,
perden o ar,

a valiosa información.

Salvaranse os que simulen a morte

nun esplendor de herba.
Ou os que lembren un romance de cego
onde todo se conta
sen esperanza e sen medo.
Ou aqueles que rescate a enigmática organización
das palabras en vilo.

LA ENIGMÁTICA ORGANIZACIÓN

A Marcos Valcárcel

Vienen las palabras a reclamar lo suyo,
lo substraído.

Fuera de los campos de trabajo,
se mueven cuidadosas como la porcelana
o el primer día de abril.

¿No percibes el aroma hidrófilo
de sus hojas de mazorca,
el sudor argonauta de su grano?

Existen.

Existe el aviador que lee braille en la noche.

Existe la bizca que lleva voces bajas
en su paje de erizos.

Existe la boca de la literatura,
la loca que habla sola
como una medusa.

Existe la boca del pozo que enjambra,
pulposa, mal hablada,
protegiendo los suyos.

Existe otra saudade.

Existe el tren donde viaja una saudade
desposeída.

Duermen las palabras
bajo el alzheimer de los puentes.

En las alcantarillas se desarrolla la historia:
los falsos testigos torturan a los poemas.

En el tormento de la asfixia,
pierden el aire,

la valiosa información.

Se salvarán los que simulen la muerte

en un esplendor de hierba.
O los que recuerden un romance de ciego
donde todo se cuenta
sin esperanza y sin miedo.
O aquellos que rescaten la enigmática organización
de las palabras en vilo.

L'ENIGMÀTICA ORGANITZACIÓ

A Marcos Valcárcel

Vénen les paraules a reclamar el que és seu,
la resta.

Fora dels camps de treball,
es mouen curoses com la porcellana
o el primer dia d'abril.

No t'adones de l'aroma hidròfila
de ses fulles de panotxa,
la suor argonauta del seu gra?

Existeixen.

Existeix l'aviador que llegeix braille en la nit.

Existeix la bòrnia que duu veus baixes
en son patge d'eriçons.

Existeix la boca de la literatura,
la folla que parla sola
com una medusa.

Existeix la boca del pou que eixamena,
polposa, mal parlada,
protegint els seus.

Existeix una altra saudade.

Existeix el tren on viatja una saudade
desposseïda.

Dormen les paraules
sota l'alzheimer dels ponts.

En les clavegueres es desenvolupa la història:
els falsos testimonis torturaran els poemes.

En el turment de l'asfíxia,
perden l'aire,

la valuosa informació.

Se salvaran els que simulin la mort

en una esplendor d'herba.
O els que recordin un romanç de cec
on es conta tot
sense esperança i sense por.
O aquells que rescatin l'enigmàtica organització
de les paraules enlaire.

ERAKUNDE MISTERIOTSUA

Marcos Valcárcel-i

Berea eskatzera datoz hitzak,
ebatsitakoa.
Lur eremuetatik kanpora
portzelana edo apirileko lehen
eguna bezain erne dabilta.
Ez duzu asmatzen beren artaburu
orrien usain hidrofiloa,
garauaren izerdi argonauta?
Badira.
Bada gauean braille irakurtzen duen hegazkinlaria.
Bada kirikiñoen otzaran
ahots baxuak daramatzen betokerra.
Bada literaturaren ahoa,
medusaren antzera
bakarrik hitz egiten duen eroa.
Bada erlauntza gisako putzuaren ahoa,
mamitsua, mihi zatarra,
bereak gordetzen.
Bada beste saudade bat.
Bada tren bat non doan saudade
behartsua.
Hitzak lotan dira
zubien alzheimerren azpian.
Historia estolda zuloetan moldatzen da:
testigantza faltsuek torturatzen dituzte poemak.
Asfixiaren tormentua,
airea, informazio
baliotsua galduz.
Belar distiran

heriotza itxura egin dutenak salbatu dira.
Edo itxaropenik gabe, beldurrik gabe
dena kontatzen duen
itsuen erromantzea gogoratu dutenak.
Edo zintzilikaturiko hitzen erakunde
misteriotsua erreskatatu dutenak.