Aquella tarde, escondido bajo la ropa para quemnese mi padre, me llevé a mi
nuevo amigo a casa. Aquél fue un otofio de lluvidig de plomo durante el que lei
Grandes esperanzas unas nueve veces seguidasiegmopque no tenia otro a mano
que leer y en parte porgue no pensaba que pudiesie etro mejor, y empezaba a
sospechar que don Carlos lo habia escrito s6lorpafaronto tuve el firme
convencimiento de que no queria otra cosa en &que aprender a hacer lo que hacia
aquel tal sefor Dickens.

Una madrugada desperté de golpe sacudido por me,p@ae volvia de trabajar antes
de tiempo. Tenia los ojos inyectados en sangrelegito le olia a aguardiente. Le miré
aterrorizado, y €l palp6 con los dedos la bombidanuda que colgaba de un cable.
-Esta caliente.

Me clavo los ojos y lanzé la bombilla con rabiatcara pared. Estallé en mil pedazos
de cristal que me cayeron en la cara, pero no reei @ apartarlos.

-¢,Donde esta? -preguntd mi padre, la voz friagnseMegué, temblando.

-¢,Donde esta ese libro de mierda?

Negué otra vez. En la penumbra apenas vi venwlpkegSenti que perdia la vision y
gue me caia de la cama, con sangre en la bocinyemso dolor como fuego blanco
ardiendo tras los labios. Al ladear la cabeza gue supuse eran los trozos de un par de
dientes rotos en el suelo. La mano de mi padregae@por el cuello y me levanto.
-¢,Donde esta?

-Padre, por favor.

Me lanzé de cara contra la pared con todas susdasigrel golpe en la cabeza me hizo
perder el equilibrio y desplomarme como un sachu#sos. Me arrastré hasta un rincon
y me quedé alli, encogido como un ovillo, mirandmo mi padre abria el armario y
sacaba las cuatro prendas que tenia y las tiraheel. Registré cajones y badles sin
encontrar el libro hasta que, agotado, regresd enpcCerré los 0jos y me encogi
contra la pared, esperando otro golpe que nunga. lkbri los ojos y vi que mi padre
estaba sentado en la cama, llorando de asfixiarggienza. Cuando vio que le
miraba, salié corriendo escaleras abajo. Escuckéoetle sus pasos alejarse en el
silencio del alba, y s6lo cuando supe que estabhs ihee arrastré hasta la camay saqué
el libro de su escondite bajo el colchon. Me westbn la novela bajo el brazo, sali a la
calle.

Un lienzo de bruma descendia sobre la calle SambacAando llegué al portal de la
libreria. El librero y su hijo vivian en el primgiso del mismo edificio. Sabia que las
seis de la mafiana no eran horas de llamar a casalde pero mi Unico pensamiento
en aguel momento era salvar aquel libro, y tenéatteza de que si mi padre lo
encontraba al volver a casa lo destrozaria conléodsia que llevaba en la sangre.
Llamé al timbre y esperé. Tuve que insistir does veces hasta que oi la puerta del
balcén abrirse y vi cdmo el viejo Sempere, en hatantuflas, se asomaba y me miraba
atonito. Medio minuto mas tarde bajo a abrirme g@mto me vio la cara todo asomo
de enfado se evaporo. Se arrodillé frente a mi goséuvo por los brazos.

-iDios santo! ¢ Estas bien? ¢Quién te ha hecho esto?

-Nadie. Me he caido.

Le tendi el libro.

-He venido a devolvérselo, porque no quiero quymke nada.

Sempere me mird sin decir nada. Me tomo en branos gubio al piso. Su hijo, un
muchacho de doce afios tan timido que yo no recafuaier oido nunca su voz, se
habia despertado al oir salir a su padre y esperalmalto del rellano. Al ver la sangre



en mi rostro miré a su padre, asustado.

-Llama al doctor Campos.

El muchacho asinti6 y corri6 al teléfono. Le oi laaly comprobé que no estaba mudo.
Entre los dos me acomodaron en una butaca del arrede limpiaron la sangre de
las heridas a la espera de que llegase el doctor.

-¢No me vas a decir quién te ha hecho esto? Negesos labios. Sempere no sabia
donde vivia y no iba a darle ideas.

-¢ Ha sido tu padre?

Desvié la mirada.

-No. Me he caido.

El doctor Campos, que vivia a cuatro o cinco pestale alli, llegd en cinco minutos.
Me examino de pies a cabeza, palpando los morejotiesindo los cortes con tanta
delicadeza como pudo. Estaba claro que le quemabajos de indignacion, pero no
dijo nada.

-No hay fracturas, aunque si unas cuantas magtdiadue duraran y doleran unos
dias. Esos dos dientes habra que sacarlos. Sasgerdidas y hay riesgo de infeccion.
Cuando el doctor se marchd, Sempere me preparaaamnde leche tibia con cacao y
observé como me lo bebia, sonriendo.

-Todo esto por salvar Grandes esperanzas, ¢,eh?

Me encogi de hombros. Padre e hijo se miraron parsanrisa complice.

-La préxima vez que quieras salvar un libro, sédvde verdad, no te juegues la vida.
Me lo dices y te llevaré a un lugar secreto doonddibros nunca mueren y donde nadie
puede destruirlos.

Los miré a ambos, intrigado.

-¢,Qué lugar es ése?

Sempere me guiiio el ojo y me dedicé aquella sonristeriosa que parecia robada de
un serial de don Alejandro Dumas y que, decianmen@a de familia.

-Todo a su tiempo, amigo mio. Todo a su tiempo.



