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El amor virtual 

Alba

Una de las cosas más extrañas que pueden encontrarse 

hoy es eso que ha dado en llamarse amor virtual. Un amor 

que nace en un portal de Internet dedicado a que la 

gente encuentre pareja. Una página web repleta de foto-

grafías en las que todo el mundo sonríe, por muy tonto 

que pueda parecer al hacerlo —algunos sonríen tanto que 

parecen anuncios de dentistas, o de pastas dentífricas, o 

un repertorio de psicópatas en potencia, si es que no lo 

son ya, porque con el descontrol que tienen los jueces—, 

y de descripciones personales en las que siempre sale fa-

vorecido el promedio del ciudadano típico, no sé si porque 

somos todos muy normales o porque nos entra el pánico 

al pensar que alguien crea que no lo somos: de creer en 

lo que confiesan en sus perfiles los frecuentadores del 

www.aguilar.es

Empieza a leer… Cuestion de sexo
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amor cibernético, aquí nadie fuma —y, cosa curiosa, no 

somos especialmente maniáticos con que el otro sí lo 

haga, lo que demuestra que quien recurre a esto ha llega-

do a tal grado de desesperación que raya en la hipocresía—, 

todos bebemos pero tan sólo ocasionalmente —lo que 

permite sospechar que esos borrachos con los que cual-

quiera se topa los viernes y sábados por la noche, que se 

mueven en grupos tan grandes que hacen pensar en 

verdaderas manadas, o bien están ya emparejados o no 

usan las páginas de contactos de Internet—, y considera-

mos nuestro defecto más notable lo fieles que somos a 

nuestras parejas —se supone que los que buscan pareja 

en estas web es porque no la tienen, así que o bien están 

mintiendo, y lo hacen como verdaderos cosacos, o, desde 

luego, no se están esforzando mucho en serles fieles 

a parejas que en realidad no existen, así que no termina 

de ver una dónde narices está el mérito—. O sea, que si 

uno se toma al pie de la letra esas descripciones, resulta 

que vivimos en un mundo de chicos buenos que nunca 

rompieron un plato, ni lo van a romper, y que a partir de 

las cinco de la tarde piden descafeinados no vaya a ser que 

se les altere el sueño. Vidas al límite, llenas de diversión. 

Pues eso, volviendo a lo importante, una de las 

cosas más inexplicables del mundo de las relaciones 

a través de la red es por qué algo que nace tan libre y 

puro, que debería servir para solucionar la infelicidad 

que pro  voca estar solo, se vive de modo clandestino. 

Aunque tampoco me extraña mucho teniendo en cuenta 

que nadie reconoce que sale los sábados a ver si cae un 
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ligue, todos salen a ver a los amigos y a bailar. Ya, y yo 

me lo creo. Abrí hace unas semanas una cuenta en uno 

de esos buscadores de parejas. Me había llegado una 

oferta a través del correo electrónico en la que te dicen 

que puedes probar un trimestre de modo gratuito. Está 

claro que todas las empresas han aprendido las mismas 

técnicas de promoción en los másters universitarios. Es 

como si los que dieran los cursos de marketing hoy en 

día fueran camellos, de hecho quizá lo son, porque se 

supone que en España está todo el mundo enganchado a 

la cocaína: primero regalan la mercancía y, cuando estás 

enganchado, a pagar por lo que hasta hace unos días te 

salía gratis. Da lo mismo de qué tipo de negocio se trate, 

todos ponen en práctica las mejores técnicas del buen 

dealer. Por supuesto, no le dije a nadie que tenía una 

cuenta de ésas. Lo primero porque una no anda confe-

sando por ahí sus bajas pasiones, otra de las cosas en las 

que todo esto se parece al mundo de las drogas, por 

cierto. Para que la llamen a una desesperada, y la señalen 

los compañeros de trabajo y las amigas, te vas a las reba-

jas y te peleas con quien haga falta por un sujetador 

«cruzado mágico» a cinco euros. Ese sí que es un motivo 

más que bueno para abrirle la cabeza a alguien a golpes 

de percha. Aunque lo mejor de todo esto de las agencias de 

contactos no reside ya en que no lo digas, sino en que lo 

ocultas a todo el mundo del modo más efectivo posible. 

Es más, y si te pillan lo vas a negar como san Pedro, tres 

o cuarenta veces si es necesario, así que... Convendremos 

en que no es lo mismo callar las cosas —yo no voy por 
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ahí diciendo cómo son mis heces salvo a mi médico y sólo 

cuando me lo pregunta y me explica por qué quiere sa-

berlo— que ocultarlas —que es cuando el mismo médico 

te pregunta por tus deposiciones y tú le contestas hablán-

dole de las de tu caniche, piensas: «total al perro le va a dar 

igual porque está acostumbrado a que las vea todo el 

mundo en mitad de la calle». 

Por eso, porque de lo que se trata es de que nadie se 

entere, borras el historial del navegador después de haber es-

tado echando un vistazo para comprobar si alguno de 

esos maravillosos donjuanes que se ofrecen en los porta-

les de contactos —la verdad es que si son tan guapos no 

entiende una qué pintan en estos lugares para personas 

con problemas para relacionarse—, esos que te gusta 

imaginar metiditos ya en tu cama, ha estado mirando tu 

fotografía y tus datos en el portal de contactos. Pero, por 

mucho que hayas estado babeando mientras idolatrabas 

sus perfiles y que todo el mundo en la oficina sepa que 

desde luego no has estado comprobando si los distribui-

dores de la zona este o los proveedores de la franja norte 

cumplen con los pedidos, aun así, no te olvidas nunca de 

borrar todo rastro en la memoria que delate lo que has 

estado haciendo. No vaya a ser que te descubra el típico 

compañero gracioso con el que nadie sale a tomar café 

porque un día su ordenador no funciona y tiene que usar 

el tuyo. Por eso, aunque seas una persona con una me-

moria de mosquito, de las que siempre se dan cuenta 

cuando llegan a la caja del supermercado de que se han 

dejado el monedero en casa, a pesar de ser así de despis-
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tada, no se ocurre ni en broma guardar las contraseñas 

de entrada a esas páginas cuando te lo ofrece el ordenador. 

Por ese motivo, aunque tienes todos los recibos de la 

casa amontonados en un cajón junto a las facturas, sin 

separarlos ni siquiera por años fiscales —un desorden que 

te propones resolver de año en año y porque se ha estro-

peado un aparato y hay que comprobar si sigue en garan-

tía, por cierto, siempre que se rompen la garantía ya ha 

caducado—, aunque siempre has sido incapaz de ser 

medianamente ordenada, te las apañas para que los correos 

vayan dirigidos a una cuenta que abres especialmente 

para lo del flirteo online. Jamás hay que jugársela por una 

idiotez de éstas y arriesgarse a que te pongan de patitas 

en la calle porque usas la cuenta del correo del trabajo 

para un mensaje de éstos. O sea, que si dependiera de una, 

nadie, salvo aquellos con los que se tontee por Internet, 

sabría que tiene esa ficha de seductora a distancia. Y te 

conviertes en una de esas agentes taimadas y llenas de 

dobleces que trabajan para el KGB, una de las que salen 

en las películas de James Bond, aunque sea tan sólo a ver 

si un día de éstos aparece alguno de los actores que lo han 

interpretado a arreglarle a una la vista. Hasta Roger 

Moore, en un momento dado, puede servir, así de deses-

perada puede una estar una tarde de domingo cualquiera. 

Y, qué narices, que también tiene sus alicientes lo de 

sentirse un poco Mata Hari de vez en cuando. 

Pero la gente se termina enterando de todo. Es ley 

de vida, la mejor manera de mantener un secreto es que 

éste no exista, lo demás ya es comenzar a jugar con fuego. 
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Luego lo piensas, pero el mejor modo de que nadie te 

haga el menor caso debe ser decirlo a las claras, como esas 

mujeres que salen en la televisión avisando de que sus 

maltratadores van a terminar con ellas. Es como si, por 

el mero hecho de decirlo, ya nadie las hiciera caso. Es más 

fácil que los otros sepan que tienes un condiloma —por 

cierto, alguien debería explicarnos de una vez por todas 

a los que no sabemos de medicina el porqué si un niño 

puede contagiarse sin haberse ido a la cama con nadie, 

porque los niños también cogen y tocan cosas raras en 

las guarderías y en los parques, cuando es un adulto el 

contagiado, automáticamente todos le miran como si 

hubiera estado pasándose por la piedra a toda la oficina—, 

y luego nadie se da cuenta de si tienes una verruga en el 

codo o de si te falta un dedo en la mano con que les en-

tregas los papeles que te piden. Basta con que esté a la 

vista de todos para que nadie lo note. Pero gusta más el 

secreto, sobre todo si hay jodienda, a qué mentirnos. 

El chismorreo es lo que tiene: tan sólo interesa si hay sexo 

o dinero de por medio, y si son las dos cosas juntas, como 

cuando un político es pillado de putas, mejor. Nos en-

canta que la gente tenga vicios, defectos, para poder hablar 

de ellos. La verdad es que si hay alguien aburrido es un 

ser virtuoso que no haya roto nunca un plato.

Lo más gracioso de todo esto es que la primera 

persona que se enteró de que tenía la cuenta en el portal 

de contactos fue una compañera del trabajo. Se me acercó 

en la zona de las máquinas de café y chucherías. Yo había 

ido a por un descafeinado, y ella, a por una cerveza. Sí, no 
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es mentira, yo también estaba convencida de que habían 

quitado las cervezas de los expendedores de las oficinas, 

pero ella me dijo que los vigilantes nocturnos habían con-

vencido a los reponedores de que en vez de cargarlas con 

Nestea lo hicieran con cervezas. «Total, nadie se va a beber 

una de esas mariconadas pudiendo tomarse una cerveza, 

¿no?», fue el argumento que esgrimieron. Así que en mi 

oficina, si quieres una cerveza puedes conseguirla pulsan-

do el botón de los refrescos de té con limón. Parece ser 

que a medida que se ha ido corriendo la voz por las dis-

tintas plantas, cada vez más gente se ha pasado al té con 

limón, es tanta la demanda que van a cargar de cervezas 

el botón de las isotónicas. En fin, como ya he explicado 

antes, no hay nada como saber chismorreos para contar-

los, sirva como botón de muestra lo de las cervezas. Quien 

esté libre de pecado que tire la primera piedra. En fin, 

volvamos a lo de mi compañera de trabajo, que me dijo 

que nunca se hubiera imaginado que yo entendiera. Con 

la ingenuidad de la que ha estado con el mismo hombre 

durante quince años —y se ha sumergido en un mundo 

de ficción y escapismo, un universo donde una se ha lle-

gado a creer lo de que los cigarros miden casi veinte 

centímetros, por ejemplo—, no entendí a qué se refería. 

Pero ella me sacó pronto de mi estado de candorosa igno-

rancia: me había visto en la dichosa página de contactos 

y le había sorprendido mucho que yo fuese lesbiana. 

—Yo... ¿lesbiana?

Me imaginé a mi madre ahí, delante de mí, pidien-

do una explicación de todo esto. Porque una madre, pa-
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sado el sofocón inicial, acepta cualquier cosa que venga 

de sus hijos. Pero siempre pedirá explicaciones. Una cosa 

es aceptarles, porque son los hijos de una y no queda otra 

salida, y otra muy distinta es comprenderles. Una madre 

no tiene por qué comprender a un hijo, pero claro, todo 

el mundo se piensa que, como lo has tenido dentro, como 

lo has amamantado, ya te puedes comunicar con él de un 

modo especial. El caso es que yo no me enteraba de qué 

iba todo el asunto. 

—Sí, claro, hija, tú me dirás: en el Meetic estás en 

«mujer busca mujeres». Te he visto hace un rato cuando 

comprobaba si me había llegado algún mensaje. 

Salí corriendo de vuelta a mi despacho sin darle mi 

número de teléfono, que con casi total seguridad era lo 

siguiente que me iba a pedir. Total, ella ya sabía dónde 

encontrarme en el mundo real y en el virtual. Quizá debe-

ría ir abriendo la mente tal y como está el asunto, todo es 

cuestión de probar. Tampoco te gusta la cerveza la prime-

ra vez que la pruebas y luego estás todo el día dándole al 

botón del té... Entré enseguida en el portal de contactos y 

comprobé que sí, que en algún momento, con eso de no 

leer atentamente lo que seleccionaba al ir rellenando el 

perfil, me había descrito como mujer que busca a mujeres. 

Esto pasa por hacer las cosas sin atención, lo más rápida-

mente que me fue posible, no era cuestión de que te pille 

alguien con las manos en la masa. En fin, me había defini-

do como una lesbiana. A lo mejor el subconsciente me 

estaba mandando un mensaje. Por un lado era un jarro de 

agua fría comprobar que no tenía la cabeza en mi sitio ni 
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para rellenar un cuestionario. Pero al mismo tiempo fue 

un alivio porque eso explicaba lo de que me hubieran lle-

gado tan sólo cuatro correos. Y que siempre me los remi-

tieran chicas, la mayoría con un aire muy varonil, por 

cierto, que era una cosa que me tenía bastante extrañada. 

Ya estaba empezando a hacerme a la idea de que el mundo 

se había vuelto más loco de lo que suponía tras todos estos 

años fuera del circuito por mi matrimonio. Corregí la si-

tuación y esperé a recibir los correos de esos hombretones 

tan maravillosos que aparecían en la página web. 

Les conté la anécdota entre risas a las chicas al día 

siguiente porque habíamos quedado para tomarnos un 

café y despotricar un poco de nuestros hombres —sí, 

para qué mentirnos, cuando hablo de Diego le veo toda-

vía como «mi» hombre, sobre todo porque a la hora de 

rescatar algún recuerdo aparece cada dos por tres en ellos, 

porque se conoce que marca esto de haber estado casada 

con él un porrón de años. Si el roce hace el cariño, lo 

normal es que a quien le tenga cariño sea a él, que es con 

quien me he estado rozando todos estos años, tampoco 

vamos a escandalizarnos ahora de que sea así. Bueno, 

a ellas, a mis amigas, sí que les seguía escandalizando que 

me refiriera a Diego como mi hombre. 

—Tienes que cambiar el modo de referirte a él. Si 

no lo haces, te vas a quedar anclada en el pasado. 

Eso me lo decía Paloma, que, como toda hermana, 

tiene un psicólogo experto en traumas de la infancia 

provocados por ella misma esperando dentro de ella para 

saltarte a la yugular a poca cancha que le des. 



18

C u e s t i ó n  d e  s e x o

Para mi sorpresa lo del portal de contactos no les 

escandalizó nada. Vamos, ni les pilló de nuevas. Por lo 

visto, tanto una como otra han practicado ya eso de la 

seducción en el mundo virtual. Lo que me hizo pensar 

en la cantidad de cosas que me he perdido por estar 

quince años con Diego, y, lo que me parecía mucho más 

sugerente, todo lo que tengo que vivir para ponerme 

al día. 

—Como en la película Matrimonio de conveniencia.

Qué bonito —dijo la ingenua de Elena. 

Bueno, no sé por qué la llamo ingenua si yo soy la 

pri  mera que veo la película cada vez que la pasan por la tele. 

Total, por soñar no pierde una nada, y Depardieu está 

monísimo en esa película, dan ganas de salir a las calles 

a buscar extranjeros necesitados de papeles para casarse 

con ellos. La lástima es que los que una se encuentra no 

son ni músicos, ni tienen esa melena tan bohemia, ni 

hablan francés. En fin, qué poco se parece la realidad a 

las películas. 

Por lo visto esto de los matrimonios por interés es 

algo muy común en ciertas culturas. Y cada vez más en 

nuestro país, el otro día vi una noticia donde hablaban de 

todos los españoles y españolas que se casan últimamen-

te con subsaharianos y árabes, que son los emigrantes con 

más problemas para sacarse el permiso de residencia. Se 

conoce que por esos mundos de Dios suceden muchas 

cosas que nosotros ni sospechamos. Todo método es 

bueno para lograr los objetivos deseados, y se ve que en 

estos países tienen más claro que el objetivo es la super-
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vivencia. Y, una vez está eso solucionado, ya toca pensar 

en el amor. Que está muy bien, pero cuando uno ya tiene 

ciertas necesidades cubiertas. 

Elena, por lo visto, también tenía una ficha de 

usuario en uno de estos portales. Todas sus amigas tenían 

una, independientemente de que estuvieran o no con un 

chico. Parecía un anuncio de American Express: no salga 

sin ella. 

—Ellos salen por ahí de bares y nosotras nos 

abrimos perfiles en el Meetic. Cada uno exprime sus 

posibilidades. 

Al final van a tener razón los psicólogos que dicen 

que los hombres y las mujeres son iguales en sus deseos 

pero que cada uno elige un modo distinto de conseguir 

lo que desea. La verdad es que me pareció lógico que 

nosotras también busquemos nuestros apaños. A fin de 

cuentas, nosotras tan sólo subimos unas fotografías en 

Internet, no vamos por ahí intentando tocar culos a 

diestro y siniestro en los bares. Eso más o menos me 

dije porque todavía prefiero pensar que lo de ellos es peor, 

es lo que tiene la mirada subjetiva, que siempre nos com-

prendemos mejor a nosotros mismos que al otro. Pero, 

comentando estas cosas, llegamos al verdadero centro de todo 

este asunto, y es que tan sólo hay dos tipos de usuarios 

en estos portales de contactos, al menos por lo que tengo 

visto y por lo que me han ido comentando: los ingenuos 

que se sumergen en estos portales a la búsqueda de una 

relación sentimental y los pragmáticos que saben que, 

como mucho, van a encontrar sexo. 
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Al menos creo que lo he asumido con cierta rapidez, 

me refiero a lo de los dos tipos de usuarios, y creo que 

elegiré ser práctica. Ya sé que suena un poco raro eso de 

que alguien «haya decidido» ser práctico. Lo lógico es 

descubrir que uno lo es o no, y punto. Tan sólo asumirlo 

y no decidirlo. Pero las cosas no funcionan así, al menos 

no en mi caso. Así que he decidido ser práctica. Por ra-

zones estrictamente matemáticas y compensatorias: si 

durante quince años he tenido una relación sentimental, 

lo mejor es optar ahora por otros quince años de relacio-

nes sexuales. Antes de que las carnes se caigan, como 

diría mi madre. 

Desde que corregí mi perfil en la agencia para que 

quedase claro a todo el que echase un vistazo que me 

interesan los hombres he tenido varias relaciones virtuales. 

Casi todas han quedado en eso, en virtuales, pese a que 

se supone que lo ideal es que dejen de ser virtuales y pasen 

al plano de lo real. El plano en el que una tiene que bajar 

a la panadería de la esquina a comprar la baguette y ter-

mina volviendo a casa con la barra de pan y una bandeja 

de pasteles, por ejemplo. Pero el camino sí que ha sido 

muy real, lleno de detalles que revelan que el sexo virtual 

deja de serlo apenas entras en contacto con él. No es una de 

esas cosas etéreas que se imagina una con lo del mundo 

cibernético, para nada. Lo primero que aprendí era que la 

selección debía hacerla en función de las fotografías. 

—Alba, hija, esto es como en los bares, te pones a 

echarle miraditas a los que están buenos, no te vas a poner 

a fijarte en detalles como qué zapatos usan o si tienen 



C u e s t i ó n  d e  s e x o

21

buena conversación si ni tan siquiera te has acercado 

a ellos —me dijo Elena. 

Y le hice caso, claro. Por un lado porque el razona-

miento estaba lleno de lógica, por el otro porque, para mi 

sorpresa, estos sitios están tan bien montados que imitan 

el funcionamiento del clásico ligoteo de bar al que ella se 

había referido. Por ejemplo, el primer contacto es un 

guiño. Sirve para que el otro sepa que estás interesado en 

él. Sí, como en las películas de Alfredo Landa, todo el día 

de guiño en guiño porque las suecas no te entienden. 

Echas un vistazo para ver quién es el que se ha puesto en 

contacto contigo con el guiño —es muy divertido eso de 

recibir un correo electrónico con el asunto: Guiño— y si 

quieres devuelves el tan traído guiño, o le escribes un 

mensaje para tomar tú la iniciativa y evitar que con tanto 

guiño parezca el asunto un congreso de aquejados de tics 

faciales. 

—Tú manda un guiño a todos los que te hagan tilín 

por la fotografía y a ver quién responde —me dijo Elena 

con un aire de conocimiento del medio que no dejaba de 

sorprenderme. 

—Qué dices. Para nada. Cuelga unas cuantas foto-

grafías en las que estés de mojar pan y que te escriban 

ellos. Andar por ahí tanteando todo, como si una fuera 

de saldos, a la espera de que el cliente conteste... Ni de 

coña. 

—Claro, hija, eso lo dices tú porque tú llamas la 

atención nada más verte. Pero las que no somos tan es-

pectaculares... —protestó Elena. 
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Me apunté en la cabeza como tarea pendiente que, 

cuando hubiera arreglado todo esto y tuviera el agujero 

tapado —pero bien tapado, no a las primeras de cambio—, 

debía hablar con Elena una vez más sobre sus problemas 

de autoestima. Con comentarios como ésos no es de 

extrañar que haya terminado con Gabi, que es buen 

chico pero... En fin, que habrá que darle vueltas un poco 

más a lo suyo. Las amigas estamos para eso. Y como es-

tamos para eso ella, de momento, estaba solucionando lo 

mío porque siempre es más fácil dar consejos que aplicár-

selos a una misma. 

—A ver, Alba. Puedes hacer caso a Elena y terminar 

con un tipo que te llena los sábados la casa de adolescen-

tes camino de los cuarenta que se creen elfos y enanos o 

me haces caso a mí y así conseguirás tener un asunto con 

un hombre de verdad. Tú decides. 

Me encantaría decir que tomé la decisión enseguida, 

pero la verdad es que no fue así. Ni remotamente. Lo es-

tuve pensando casi todo el rato que estuvimos en la cafe-

tería. De todos modos, como Paloma es una mujer aserti-

va —la verdad es que debía pedir la hoja de reclamaciones 

a mis padres porque no terminaba yo de comprender cómo 

es que si mi hermana es tan decidida yo me ahogo en un 

vaso de agua—, me fue dando una serie de directrices 

para cuando volviese a casa. Ella, tan segura como siempre 

—qué envidia, la verdad—, ya sabía que terminaría por 

hacerle caso a ella. Tengo que confesarlo, si yo fuese un 

hombre me iría a la cama o me casaría antes con Paloma 

que con Elena. Pero, claro, como no soy un hombre no 
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entiendo por qué una está soltera y la otra casada. Pero 

éstas son cosas que una no comparte ni con las amigas. 

Así que fue otra cosa que preferí ocultar, y que tampoco 

creo que me ponga a compartir si me descubriesen. 

—Lo mejor es que te abras otro perfil pero en vez 

de poner en él tus datos lo rellenas de lo que estás bus-

cando. Eso que quieres lograr: Un hombretón bien 

plantao, un pedazo de macho. Las fotografías las buscas 

en la red, está todo lleno de fotografías de chulazos que 

te vienen al pelo. Elige uno que te guste a ti. Acertarás 

seguro, al final a todas nos gusta más o menos lo mismo, 

otra cosa es que no lo andemos diciendo por ahí. Te in-

ventas una personalidad, la del hombre que te gustaría 

conocer, y así cubres los dos frentes. Puedes ver cómo se 

venden las otras y el tipo de mujer que se acerca a ese 

hombre que inventaste. Así «optimizas recursos». 

—Parece que hubieras estado toda la vida haciendo 

esto, hija —le comentó Elena. 

Y a mí me pareció lo mismo, la verdad, era como si 

hubiese hecho un máster de seducción a distancia. Esta 

Paloma es siempre sorprendente. 

—Esta vida hay que saber ganársela, Elenita. Alba, 

tienes que hacerte unas fotos, unas de pago que te tire un 

fotógrafo de verdad, en las que estés espectacular y las 

cuelgas en la web. No pierdas tiempo rellenando datos de 

personalidad que no le importan a nadie. 

—Hombre, creo que debería decir qué está buscan-

do y qué cosas le gustan, para que no se le acerquen tíos 

que luego no se parezcan en nada a lo que busca. 



24

C u e s t i ó n  d e  s e x o

—¿Aún no te enteraste de nada, verdad Elenita? ¿Tu 

sueño era un tipo que siempre viste camisetas arrugadas 

y que no es capaz de mantener un trabajo más de un mes 

seguido?

—Oye, que mi Gabi cuando se le conoce es una 

perla. 

—Pero es que no tenemos tiempo de conocer a nadie, 

Elenita. Esto es amor en la red, no hay tiempo, es urgente, 

es rápido. Fíjate en los anuncios de las compañías telefóni-

cas. Lo que te venden es velocidad, porque el mundo de 

Internet es veloz. No se va al detalle. ¿Se ha dado cuenta 

Gabi de que pusiste ya las cortinas nuevas de las que nos 

hablaste el otro día? 

—No, la verdad es que no ha comentado nada. Ni 

tampoco de las persianas, ni mucho menos del edredón. 

—Porque selecciona la información, Elenita. Tienes 

que aprender de él. En el fondo él tiene una actitud más 

inteligente, más acorde con el mundo en que vivimos. 

Y eso es porque es como todos los hombres. Se fija en las 

piernas y punto. Como todos. Ellos inventaron esto de 

Internet y ellos han impuesto sus normas en él, como en 

todo, así que lo mejor es trabajar dentro de sus reglamen-

tos, porque todo lo ven como un deporte, y ganarlos. 

Joder, qué capacidad de ir al grano. Es lo que me 

encanta de mi hermana, le va a ir bien en la vida, seguro. 

—Mañana mismo te haces unas fotos en las que 

estés para reventarlo todo, Alba. 

Les dije que lo pensaría, que tenía tiempo porque 

no era algo urgente. No porque creyera que no es algo 
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urgente, que lo era, sino por ganar tiempo y pensar en 

todo lo que me habían dicho. Pero al día siguiente Paloma 

me llamó para darme el teléfono y la dirección de un 

amigo fotógrafo que, según me dijo, me haría buen precio 

si le decía que iba a de su parte. 

¿Alguna vez pensé que me sentiría como una su-

permodelo? La verdad es que no, pero ir al estudio del 

fotógrafo, comenzar a posar e ir descubriendo que una 

puede sentirse atractiva fue todo uno. Y fue maravilloso. 

Toda mujer debería hacerse pasar por modelo alguna vez, 

aunque fuera tan sólo por sentirse atractiva. A todas las 

que tengan problemas de autoestima les diría que se de-

jasen de terapias de meses y meses trabajando los puntos 

débiles y fuertes de la personalidad y que lo resuelvan en 

una tarde acudiendo al estudio de un fotógrafo. Un 

hombre diciéndote qué gestos te favorecen, un puñado de 

focos abrasándote como si fueses una estrella de cine, 

cambiarte de ropa varias veces. Mano de santo. Lo mejor, 

de todos modos, era el conocimiento del medio del fotó-

grafo que me recomendó Paloma. Apenas llegué me 

preguntó si las fotos eran un regalo de aniversario para 

mi marido o para una página de contactos. 

—¿Cuál es la diferencia? —le pregunté intrigada. 

—Bueno, si son para su marido le haremos unas 

fotografías en las que se vea bella y elegante. Tal y como 

le gusta a su marido que usted sea. 

—¿Y si son para la página de contactos?

—Entonces intentaremos que lo que quieran hacer 

con usted sea poco elegante, tal y como le gustaría a su 
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marido que fuese aunque no lo reconozca. Divertido y con 

poco protocolo, vamos. 

Por primera vez en mucho tiempo me encontré 

verdaderamente deseable. Como un pastel, como una 

caja de bombones, como toda una pastelería, qué leches. 

Sin lugar a dudas, Paloma estaba en lo cierto: ser una 

tentación era el objetivo. ¿Quién nos iba a decir, después 

de tanta charla feminista, que la liberación del yugo del 

ideal de belleza pasa por convertirse en un objeto? La 

mejor manera de satisfacer mi yo deseante era convertir-

se en otra deseable, es lo que hay. Y luego puede una estar 

dándose toda la vida contra una pared esperando que los 

hombres cambien. Aunque lo mejor para ganar es jugar 

en su terreno, y con sus armas. 

Al día siguiente en la oficina no perdí tiempo en 

trabajar o poner al día la agenda. Lo primero era colgar 

las fotografías en la página de contactos. Y, como ya 

habrán adivinado, seguí el consejo de mi hermana y me 

abrí un perfil nuevo como «hombre busca mujer» —no 

era cuestión de cagarla dos veces en lo mismo— para 

analizar la competencia existente. Era increíble lo dife-

rentes que éramos cada una de las mujeres que habíamos 

colgado nuestros datos allí, y, al mismo tiempo, lo pare-

cidas que resultábamos a poco que una se fijase. A todas 

nos gustaba leer —luego dicen que lee muy poca gente, 

así que se conoce que todos los lectores de este país son 

mujeres solteras que buscan pareja—; ninguna buscaba 

nada sino que esperaba encontrar algo —es evidente que 

no es lo mismo, como ya explicó Platón en su diálogo, 
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ahora que no entiendo por qué si no buscas te metes en 

una página de contactos, pero supongo que ésa es ya otra 

historia—; y todas preferíamos ir despacio y vivir la ex-

periencia con toda su intensidad —y sí, tampoco sé muy 

bien cómo se puede compatibilizar lo de la intensidad con 

la velocidad. 

No lo dudé y modifiqué al instante todo mi perfil. 

Hice caso de las recomendaciones inteligentes y prescin-

dí de todas las cosas que parecen importarnos a nosotras 

pero que ellos se conoce que son incapaces de ver. A quién 

le importa los libros que lees si no los va a leer contigo, 

por ejemplo. Porque los libros los lee uno solo, y el obje-

tivo aquí es no estar solo. Y lo de hablar de ellos... La 

verdad es que si no hablaba en la facultad de los libros 

que me mandaban leer, pues no voy a hacer una tertulia 

en casa de lo que he leído en el metro camino del trabajo. 

A ser coherente: todo fuera. Tan sólo las fotografías en 

las que parecía una diva del sexo y dos textos en los que 

me definía como alguien que sabe que no encontrará al 

hombre de su vida en una página de contactos, por eso lo 

que quiere son experiencias, muchas y variadas experien-

cias. Y el que sepa leer entre líneas, y no es necesario 

haber leído a Hegel para entenderlo, se llevará el gato al 

agua. 

La red estaba echada. De ahí mi sorpresa mayúscu-

la al ver que no me escribía nadie. No me escribía nadie 

a mí, o sea, a mi yo real —más o menos embellecido por 

las manos del fotógrafo y acanallado por las modificacio-

nes que había hecho en el perfil—. En cambio al hombre-
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tón que me había inventado para recabar información le 

escribían todas las mujeres de la página web, y algunas 

que parecía que se hubieran apuntado después de haber 

escuchado a alguna amiga. ¿Qué había hecho mal? 

Le comenté a Elena que le echase un vistazo a «mi 

chico». Me dijo que era maravilloso, que de no ser porque 

ella sabía que no existía no habría dudado en mandar un 

mensaje para entrar en contacto con él. Bueno, de hecho, 

me dijo que, incluso sabiendo que no existía, casi manda 

uno. Paloma fue mucho más clara y explícita, porque tal 

y como esperaba ella dio en el clavo: 

—Pero ¡cómo no vas a tener éxito si lo que descri-

biste es el hombre perfecto! Lo terrible de todo esto es 

saber que todas andamos enganchadas a lo mismo: una 

ficción. 

O sea, que lo primero que he aprendido de esto de 

los portales para ligar es que todas queremos más o menos 

lo mismo: un hombre guapo al que le interesen cosas 

como viajar, una buena conversación con una mujer 

y pasar tiempo en casa para conocerse el uno al otro. 

Paloma, como ha hecho siempre, lo dijo más claro. 

—Una ficción o un imposible. Una quimera: bus-

camos a una mujer con el cuerpo de un modelo. 

Decidí no darle más vueltas al éxito de mi yo mascu-

lino. Para averiguar el porqué mi yo real no había tenido 

contestación alguna habría que dejar pasar un poco más 

de tiempo. Unos días apenas, porque llegó un correo de 

un tipo que me proponía quedar a tomar unas copas en un 

bar céntrico. 
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Corrí a decírselo a las chicas. Por teléfono, claro, 

porque no pude esperar ni a salir del trabajo. La noticia 

merecía la pena. 

—Huy, qué miedo. Qué tipo más directo, ¿no? —me 

sorprendió Elena. 

—Pero... ¡cómo que es un tipo directo! Se supone 

que una se da de alta en estas páginas para tener contactos, 

si luego andas con remilgos... 

—Ya, pero así, de primeras, sin conoceros, quedar 

ya en un bar, como si fuerais novios... A mí me daría un 

poco de miedo. 

—Oye, Elena, ¿tú alguna vez has quedado con al-

guien a través de la página de contactos?

—No, no, para nada. Qué corte. Imagina, quedar 

con alguien a quien no conoces de nada, que a lo mejor 

es un desesperado que se ha dado de alta en una página 

de contactos porque está desesperado. Y teniendo tan 

claro que a lo que se va es a eso... 

Pensé que estaba loca, por supuesto, pero preferí no 

decírselo. Tampoco es cuestión de traumatizar a «la 

monja» haciéndole saber lo que pensamos de ella. Desde 

luego, con cosas así se explica muy bien que haya termi-

nado con Gabi, que por ser es todavía más niño que 

Diego, y ya es decir... 

Paloma no lo dudó. 

—Dile que sí. Que mañana mismo. Y no te digo 

hoy porque tenemos que ir a comprarte algo provocador 

para la cita. No puedes acudir con los harapos que acos-

tumbras. 
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—Hombre, tampoco creo que... 

—Pero cómo... Si en la fotografía vendes carne 

luego tienes que servir carne en el plato. ¿Qué quieres, 

que se eche atrás nada más verte? 

—Oye, rica, que yo, sin vestirme como una puta, 

puedo resultar atractiva para cualquiera. 

—Sí, claro, por eso tuviste que recurrir a una agen-

cia para desesperados. 

—Pero... Tú misma me dijiste cómo usarla. Se su-

pone que te parecía bien. 

—Para ti, que acabas de mandar a la mierda una 

relación de quince años y estás muy fuera del circuito, 

con falta de práctica en estos asuntos... Esas cosas son 

para gente que no ha solucionado sus conflictos emocio-

nales, dicen que buscan pareja cuando en realidad quieren 

sexo... Yo, cuando quiero sexo, no me meto en Internet. 

Busco un hombre y punto. 

Si tuviese algo más de amor propio la tendría que 

haber mandado a la mierda. Pero de todas las mujeres que me 

rodean es la que más se parece a una modelo —sin nece-

sidad de pagar a un fotógrafo, ojo— y necesitaba su 

consejo para elegir un vestido que me sentase como un 

guante. Un guante atractivo, no uno de los de limpiar la 

casa. Sabe hundir a cualquiera con esa sinceridad de la que 

tanto presume, pero precisamente por eso es la persona 

idónea para acompañarte de tiendas. 

Si hay algo que una mujer necesita es una buena 

compañera de compras. No es necesario que sea amiga o 

una hermana, aunque ayuda, porque de ese modo con la 



C u e s t i ó n  d e  s e x o

31

amistad como excusa la tienes a tu lado de escaparate en 

escaparate. Ni que ella sepa vestir bien, a fin de cuentas 

basta con ver en las noticias cómo visten los modistas para 

comprender que alguien que sabe vestir bien a la gente 

puede tener un gusto horroroso para vestirse a sí mismo 

—de hecho, posiblemente los que peor visten son los 

modistos, pero, bueno—. Ni ningún otro de los méritos 

que suelen venir a la cabeza cuando una piensa en estos 

asuntos. Basta con que sea hábil y sincera, con eso puede 

darse por satisfecha toda mujer. Una compañera de com-

pras hábil sabe encontrar tu talla en el imposible univer-

so de las tiendas actuales, donde ni las dependientes se 

aclaran muy bien para saber cómo están colocadas las 

prendas en los expositores. Puede discriminar lo que te 

sienta bien de lo que está hecho para tu madre, esa siem-

pre sutil diferencia entre elegante y carca. Y debe ser capaz 

de decirte a la cara sin miedo que algo te sienta mal, por 

mucho que te guste y por muy a la última que puedas 

pensar que está la prenda. Encontrar eso no tiene precio. 

Los hombres no se darán cuenta nunca de eso, porque les 

da igual la ropa que deben vestir. Se la ponen si está 

limpia, y a veces no les preocupa ni eso, porque es más 

normal ver a un hombre con lamparones que a una mujer. 

Por eso nosotras les compramos la ropa a los hombres, 

porque el único objetivo que puede justificar que un 

hombre vaya contigo a una tienda de ropa es que quiere 

acostarse contigo. O que siente que es uno de los deberes 

que, por haberse acostado contigo, ha contraído. Los que 

siguen este razonamiento suelen abandonarlo después de 
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un tiempo de relaciones, claro. De hecho nosotras les 

compramos la ropa porque es a nosotras a las que nos 

importa el aspecto que tengan, a ellos, una vez se han 

emparejado, les da todo igual. A ninguno le gusta ir de 

compras. Al principio sí, porque han visto muchas pelí-

culas porno y se piensan que algún día van a tener suerte 

y te va a dar un calentón en el probador de unos grandes 

almacenes. Piensan, los ingenuos, que les vas a echar allí 

el polvo de su vida. Por eso, aunque realmente son inca-

paces de decirte si algo te queda bien o mal, abren la 

cortina del probador a ver si te cogen casi en pelotas y, ya 

que estás desnuda, les dices que pasen dentro y cumplan 

con su función de varones, que no es la de decirte si algo 

te favorece o no, sino aprovechar que tienes poca ropa 

para acoplarse como un perro. Pero en cuanto les queda 

claro que no hay posibilidad alguna de que eso suceda... 

Al final, el único hombre con el que te vas a encontrar a 

gusto en un probador es el amigo marica que piensa que 

lo importante es la ropa, y no el cuerpo que tapa. 

Así que hay que aprovecharse y cuidar a alguien 

como Paloma. Si en el camino te llama fea, cuestiona tu 

capacidad de seducción o va minando tu autoestima, y 

otros detalles por el estilo, lo que hay que hacer es escu-

charla. Seguramente lleva razón. A nadie le gusta escuchar 

a alguien sincero, alguien que nos diga lo que no queremos 

o tememos escuchar, pero el mundo se divide en dos: los 

que aprovechan esa información para cambiar y los que 

la ignoran pensando que el otro es un idiota y tiene un 

gusto pésimo. He decidido ser de los que piensan que 
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toda información es buena para mejorar porque creo que 

así me puede ir mejor la vida. Es otra de las decisiones 

que he tomado para que mi vida de soltera sea más satis-

factoria de lo que fue la de casada. Además, uno de los 

datos que me dan la razón es que, por lo visto, ya hay 

gente cuyo trabajo es estrictamente ése: comprar la ropa 

a los que les contraten, aconsejarlos e, incluso, comprar-

les la ropa sin que los clientes acudan con ellos a las 

boutiques. Estando así las cosas está claro que no debe 

de ser tan fácil dar con alguien que sirva, porque entonces 

nadie ganaría un duro con ello. 

Seguí sus consejos y compré el vestido que me indi-

có, me arreglé tal y como me enseñó la noche anterior si-

guiendo hasta el más minucioso de sus consejos, y memo-

ricé las indicaciones que me dio como si fuera una niña 

que tiene la primera cita de su vida. Estaba impresionante, 

eso sí, hasta pensé en hacerme una fotografía para la les-

biana de la oficina. Hay que tener detalles con los compa-

ñeros del trabajo, lo dicen en todos los cursos de motivación 

y dinámica de grupo. Lo que se vayan a comer los gusanos 

que lo vean los cristianos, qué leches. Hasta mi hija me 

preguntó si en breve iba a conocer a su nuevo padre. 

—Ya tienes un padre, Sofía. 

—Tengo una paga y estoy pensando en tener dos, 

como todas mis compañeras de clase hijas de padres di-

vorciados. Según me han dicho, es una de las ventajas que 

tiene. 

—Con un poco de suerte en breve tienes a un her-

manito con el que presumir en el parque —la asusté. 
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—Bueno, con nueve meses de por medio me dará 

tiempo de hacerme a la idea —me desarmó. 

Y a eso de las nueve y media estaba lista para coger 

un taxi hasta el bar donde me había citado. Antes de salir, 

no podía ser todo perfecto, me encontré con Diego. 

—Oiga, señora, haga el favor de no provocarme que 

en esta casa vive mi ex mujer y es muy celosa. 

—A su ex no creo que le importe lo que yo haga, de 

hecho creo que no le importa ya ni lo que usted haga. 

—Bueno. Entonces, ¿voy haciendo las maletas 

porque va a venir otro hombre a casa? 

—Pues puede ser que mañana desayunéis juntos. 

En ese momento lo habláis como dos hombres que mar-

can el territorio. 

—Hombre, entonces todo va sobre ruedas. Por fin 

podré hablar de fútbol en el desayuno y quedarme a 

gusto sin tener que esperar hasta la tarde en el bar. Muchas 

gracias, Alba, es todo un detalle. Para que luego digan 

que dos separados no pueden tener detalles el uno con 

el otro. 

—Creo que no le gusta el fútbol. 

Abrí la puerta antes de que me siguiese entretenien-

do, que es una táctica tan artera como cualquier otra. 

—Entonces no será un hombre —escuché que le 

decía a Sofía con la intención de que yo le oyese. 

Lo de las citas a ciegas es una de esas experiencias 

por las que todos hemos pasado lo sepamos o no. Por 

ejemplo, cuando tenemos una entrevista de trabajo. No 

nos gusta verlo de esa manera, pero vamos a seducir 
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a alguien a quien no hemos visto, de quien no sabemos 

nada y al que le hemos mandado un resumen de nuestra 

vida pormenorizado. Si eso no es una cita a ciegas... que 

venga Dios y lo vea. Así que estuve pensando en eso todo 

el camino en el taxi que me llevaba al bar de la cita. Y me 

consolaba saber que, de todas las entrevistas de trabajo 

que había hecho en mi vida, pese a mis nervios y mis 

dudas, había salido con un empleo. ¿Por qué no había de 

ser así esta vez? De hecho era algo muy parecido, si hay 

que ser sincera confesaré que cuando me inscribí en el 

portal de contactos lo que estaba buscando era un traba-

jito. Con un poco de suerte mantendría mi media: una 

cita a ciegas igual a un trabajito. 

Cuando llegué al bar busqué como una desesperada 

a alguien que se pareciese a la fotografía de mi ligue. En 

la página de contactos estaba, desde luego, estupendo. 

Pero, honradamente, pensé que era muy posible que en la 

fotografía saliera favorecido, bien gracias a un ángulo 

único, un escorzo que destacase la mandíbula o cualquier 

otro de esos detalles que se aprenden en una sesión de 

fotos dirigida por un buen profesional. Se trataría de lo 

mismo, más o menos, que hizo el fotógrafo conmigo. 

Pero me daba igual, con que se pareciese tan sólo lo mí-

nimo al maromo de la fotografía, ya estaba mejor que bien. 

Los filetes que te sirven nunca tienen el aspecto de la fo-

tografía de la carta, pero alimentan del mismo modo. 

Como era de esperar, no estaba por allí, como su-

pondría cualquiera con dos dedos de frente. Mi gozo en 

un pozo, como suele decirse. Pero decidí no rendirme 
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y esperar un rato porque el vestido, el tiempo empleado y 

la ilusión no podían desperdiciarse así como así. Bueno, 

por eso y porque si Diego seguía en casa iba a servirle en 

bandeja las bromas por volver tan pronto. Total, lo peor 

que podía pasar es que volviese un poco bebida y me to-

case dormirla como hace él tantas veces. De hecho tengo 

la teoría de que sólo hay dos modos de terminar una sa-

lida de bares: o en la cama o borracha. Así que, a falta de 

compañía, procedía comenzar con la borrachera. Una vez 

leí que emborracharse es cuestión de método, como todo 

en la vida, claro, y me propuse elaborar el mío propio. 

Pedí una copa, un cóctel de esos que la hacen a una más 

interesante. En las películas las mujeres no toman ni vino 

—que va dejando negros los labios y te estropea el car-

mín—, ni cerveza —que va dejando una línea de espuma 

en el labio superior o en las comisuras, lo que también 

echa a perder el maquillaje—. En las películas toman 

cócteles transparentes en sofisticadas copas adornadas con 

olivas o sombrillas de papel. Y yo no había estado acica-

lándome durante tanto tiempo, ni había comprado un 

vestido del diez, para parecer una mujer abandonada en 

una cita a ciegas que se da al vinazo. Había que dejar 

traslucir un poco de clase, aunque fuera a la hora de esco-

ger el alcohol con el que emborracharse, tal y como me 

había indicado Paloma. Por eso elegí un cóctel. En ese 

momento pensé que era lo más parecido a lo que habría 

hecho Lauren Bacall de estar en mi pellejo. 

Mentiría si dijese que mientras permanecí en la 

barra no tuve éxito. Se me acercaron dos babosos que me 
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preguntaron por cuánto salían mis servicios. Vi que otro, 

que era más tímido o más educado, no me quitaba los ojos 

de los labios y el escote en toda la noche. Y el camarero, 

por piedad o porque buscase algo conmigo, dejó de co-

brarme las consumiciones cuando pedí el tercer gimlet. 

Mitad ginebra mitad lima, tal y como me dijo Paloma que 

se pedía en las películas. Seguro que eso también lo había 

aprendido de Lauren Bacall. 

Al quinto combinado se me acercó una mujer de unos 

treinta y pico años que estaba en la barra del bar desde que 

entré. Estuve por levantarme del asiento y largarme. Una 

cosa es que se me acercasen hombres y otro que la parro-

quiana del bar que iba engullendo tinto tras tinto cada 

noche como una borracha me entrase. Comenzaba a sos-

pechar que me tenía que haber hecho lesbiana, me habría 

ido mucho mejor a tenor del tirón que tenía en el gremio. 

—¿Bella del señor? —y me miró con la certeza de 

que no tenía que preguntármelo, de que no era en realidad 

una pregunta. Sonó como debió de sonar el «¿Livingsto-

ne, supongo?», de Stanley. 

¿Cómo sabía ésta el nick que yo usaba en la página 

de contactos? 

—Perdona, soy Von Trotta. Nos habíamos citado 

aquí. 

Me quedé perpleja y ella se dio cuenta. Tuvo el 

detalle de pedirme ella el sexto gimlet. 

—Pero... 

—Cuando llegues a casa encontrarás un mensaje en 

el que te lo contaba todo. Como no me habías respondi-
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do por la tarde decidí venir a contártelo. Me ha dado 

bastante corte acercarme antes, la verdad. El alcohol ha 

ayudado, desde luego, porque llevo un ciego... 

—Entonces, ¿tú eres...? O sea, a ti te gustan las 

muj...

—No, no. Me gustan los hombres, como a ti.

Puse cara de no entender nada. 

—Verás. Abrí una cuenta por casualidad un día. Me 

mandaron un correo con una oferta en la que me daban 

gratis... 

—Sí, sí, conozco lo de la oferta. 

—Veo que no he sido la única que ha caído con eso 

de «probar a ver qué tal». Pues bien, se conoce que nadie 

parecía querer probar conmigo. Ni un correo, ni un 

mensaje, ni un guiño. Nada. 

—Me suena eso que me cuentas. 

—Entonces me dijo una amiga, que también tenía 

una cuenta abierta desde hace tiempo, que probase a 

abrirme otra como chico para ver cómo se vendía la 

«competencia». 

—Dios mío... 

—Sí, yo pensé lo mismo, qué retorcido es esto del 

amor por Internet, ¿no? A mí nunca se me habría ocu-

rrido, la verdad. Me decidí por tu ficha porque me pare-

cía que te tomabas muy en serio lo del ligoteo. Esas fotos 

en las que posabas tan provocativa. Parecen de profesio-

nal, como si te las hubiera hecho un fotógrafo de estos 

que trabajan con las modelos. Me pareció que debías tener 

mucha experiencia en lo de ligar por Internet o que debían 
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ser falsas, como las que yo había escogido para mi «yo 

chico». Te escribí por probar, porque quería saber cómo 

iba realmente esto. Pensé que al final vendría una mujer 

feúcha, una que hubiera buscado esas fotos en Internet 

para llamar la atención. Cuando me arrepentí era ya muy 

tarde. Te escribí contándote todo esto, para evitar que 

vinieras. 

—No tengo ordenador en casa. Lo veo todo en el 

trabajo. Y, claro, no lo he podido leer si lo has escrito ya 

por la tarde. 

—Ya, yo también lo hago todo desde el trabajo. He 

venido directamente desde allí, de hecho. Ni me ha dado 

tiempo a cenar nada con las prisas... 

—Yo tampoco he cenado, no fuera a ser que me 

saliese algún michelín en el vestido.

—Estás estupenda. Las fotografías son casi reales. 

—Oye, son reales. 

—Ya sabes a qué me refiero. 

Lo sabía, claro. Le propuse que nos acercásemos a 

cenar a alguno de esos restaurantes con la cocina abierta 

hasta las mil que hubiera cerca. Aceptó. Me dijo que era 

la primera cita que tenía con una mujer. 

—Lo mío es peor. Yo pensaba que mi cita era con 

un hombre. 

—¿Estás segura? ¿Realmente crees que de haber 

sido un hombre el que hubiera estado detrás de la másca-

ra te habrías decidido a venir? ¿O que te hubieras atrevi-

do? No me digas que no sospechabas que, como hombre, 

era un tipo un tanto extraño.
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—Me gustaría pensar que sí, pero ya no sé qué de-

cirte. 

—La verdad, si fuera un hombre estaría encantado 

de irme a la cama contigo. 

—Ya, el problema de todo esto es que no lo eres. 

Quizá por eso yo había decidido ya irme a la cama con-

tigo antes de llegar. 

—Bueno, por una vez la cena será el postre de la 

cita y no al contrario.

—Anda, al menos no vamos a hacer chistes con 

esto, que seguro que luego no nos atrevemos a contárse-

lo a nadie. 

 —No, seguro que no. Además no lo creerían.


