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Primera iteracién
El angel de Goliad

Imagen compuesta, codificada dpticamente por el aparato de escolta de la nave
drea transcanal Lord Brunel: vista aérea de los suburbios de Cherburgo, 14 de
octubre de 1905.

Una hacienda, un jardin, un balcén.

Borra las curvas de hierro colado del balcn y quedan expuestas una silla de
bafio y su ocupante. Los destellos del sol poniente se reflejan en el niquel que
compone los radios de las ruedas de la silla.

La ocupante, propietaria de la hacienda, descansa las manos artriticas sobre una
manta elaborada en un telar Jacquard.

Esas manos constan de tendones, tejido conjuntivo, hueso. Mediante el quedo
proceso del tiempo y la informacidn, las hebras que anidan en el interior de las
células humanas se han entretejido hasta formar una mujer.

Su nombre es Sybil Gerard.

Bajo ella, en un jardin formal pero descuidado, unas enredaderas peladas se
enroscan por los enrejados de madera y los muros encalados. Desde las ventanas
abiertas de su sala de recuperacidn, una brisa calida le mece el pelo blanco y suelto
de la nuca, y con ella trae los olores del humo de carbén, el jazmin y el opio.

La atencion de la mujer est4 fija en el cielo, en una silueta de vasta e irresistible
elegancia: un metal que a lo largo de su vida ha aprendido a volar. Como avance
de esta magnificencia, unos diminutos y estridentes aeroplanos no tripulados se
recortan contra el horizonte rojizo.

Como estorninos, piensa Sybil.

Las luces de la nave aérea, sus ventanas cuadradas y doradas, insintdan la calidez
humana. Sin esfuerzo, con la incomparable gracia de la funcién orgdnica, imagina
alli una musica lejana, la musica de Londres: el salén de los pasajeros, donde estos
beben, donde flirtean, donde acaso bailan.

Los pensamientos llegan desatados, la mente teje sus perspectivas y ensambla
significados a partir de emocién y memoria.

Recuerda su vida en Londres. Se recuerda a si misma, hace tanto tiempo,
recorriendo el Strand, abriéndose paso como puede a través del gentio en



8

William Gibson y Bruce Sterling

Temple Bar. Se esfuerza y la ciudad de la memoria se enrosca a su alrededor
hasta que, junto a las murallas de Newgate, cae la sombra del ahorcamiento de
su padre...

Y la memoria gira, reflejada con la rapidez de la luz, y toma otro derrotero, uno
donde siempre es de noche.

Es el 15 de enero de 1855.

Una habitacién en el hotel Grand’s, en Piccadilly.

Una de las sillas estaba echada hacia atrds, colocada con precision bajo el
picaporte de cristal tallado de la puerta. Otra seguia cubierta de ropa: un abrigo
corto de mujer con flecos, una falda de estamefia gruesa cubierta de barro, unos
pantalones de hombre a cuadros y un abrigo recortado.

Dos formas yacian bajo las sidbanas de la cama con dosel de arce laminado;
fuera, atrapado en el pufio de hierro del invierno, el Big Ben anunciaba las diez en
punto con tonantes y dsperos sonidos deCaliope, el igneo aliento de carbon de
Londres.

Sybil desliz6 los pies sobre el lienzo gélido, hacia el calor de la botella de
ceramica en su envoltorio de franela. Los dedos de sus pies rozaron la espinilla de
él. El toque pareci6 sacarlo de una profunda meditacion. Asi era aquel dandi Mick
Radley.

Lo habia conocido en la academia de baile de Laurent, en Windmill Street.
Ahora que sabfa cémo era, le parecia mas propio de Kellner, en Leicester Square,
o incluso de Portland Rooms. Siempre estaba pensando, maquinando, rumiando
algo en la cabeza. Era listo, muy listo. Aquello preocupaba a Sybil. Y la sefiora
Winterhalter no lo hubiera aprobado, ya que el manejo de los «caballeros
politicos» requeria delicadeza y discrecion, cualidades que la propia sefiora
Winterhalter consideraba poseer en grado sumo, exactamente lo contrario que
sus chicas.

—Deja el putaismo, Sybil —dijo Mick. Uno de sus pronunciamientos. Su
ingeniosa mente habia llegado a alguna conclusion.

Sybil le sonri6 con la cara medio oculta por el célido borde de la manta. Sabia
que a él le gustaba su sonrisa. Su sonrisa de chica traviesa. No lo dirfa en serio.
Decidi6 bromear con ello.

—TPero si no fuera una mujerzuela traviesa, ;estaria acaso aqui contigo?

—Basta de juegos, capulina.

—Sabes que solo voy con caballeros.

Mick sorbié por la nariz, entretenido.

—Entonces, ;me estds llamando caballero?

—Y un caballero de relumbrén —respondi6 Sybil para adularlo—. Uno de los
mas selectos. Ya sabes que no me interesan los lores radicales. Los desprecio,
Mick.

Sybil sintié un escalofrio, pero no por preocupacion, ya que habia tenido
bastante suerte: filete con patatas, chocolate caliente, cama con sabanas limpias en
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un hotel elegante. Un resplandeciente y nuevo hotel con calefaccién central de
vapor, aunque de buena gana hubiera cambiado los constantes gorgoteos y golpes
del radiador dorado enroscado por el fulgor de un hogar bien alimentado.

Y ademads tenia que admitir que aquel Mick Radley era un tipo bien parecido.
Vestia con elegancia, tenfa dinero y era generoso con él, y todavia estaba por
solicitar algdn servicio peculiar o bestial. Sabia que aquello no duraria, pues Mick
era un caballero de visita procedente de Manchester y no tardaria en marcharse.
Pero todavia podia sacarle bastante, y quizd un poco mas cuando la dejara, si lo
hacia sentir mal por el abandono.

Mick se recling sobre las gruesas almohadas de plumas y desliz6 sus dedos con
manicura por detras del pelo engominado y rizado. Una camisa de noche cuajada
de encajes por todo el pecho: solo lo mejor para Mick. Parecia tener ganas de
hablar. Los hombres no solian tardar en hacerlo después de un tiempo, en especial
acerca de sus esposas.

Pero el dandi Mick siempre hablaba de politica.

—; Entonces odias a sus sefiorfas, Sybil?

—;Y por qué no? —respondid ella—. Tengo mis razones.

—Eso parece —dijo él lentamente, y la mirada de fria superioridad que le lanzé
entonces provocd en Sybil un escalofrio.

—; A qué te refieres con eso, Mick?

—A que conozco tus razones para odiar al Gobierno. Conozco tu ntimero.

Primero la invadi la sorpresa, después el miedo. Se sent6 en la cama. Su boca
se vio invadida por el regusto del hierro frio.

—Llevas tu tarjeta en el bolso —dijo él—. Llevé el nimero a un curioso
magistrado al que conozco, que me hizo el favor de pasarlo por una mdquina
gubernamental. Luego imprimi6 tu archivo de Bow Street, ratatatatd, como si
nada. —Sonrié—. Asi que lo sé todo sobre ti, chica. Sé quién eres...

Ella intentd hacerse la dura.

—;Y quién soy entonces, sefior Radley?

—No eres Sybil Jones, carifio. Eres Sybil Gerard, hija de Walter Gerard, el
agitador luddita.

Aquel hombre habia violado su pasado oculto.

Madquinas que zumbaban en algtin sitio y que escupian historias.

Mick la miraba a la cara y sonrefa ante lo que all{ vefa. Sybil reconocié una
expresion que ya habia contemplado antes, en Laurent’s, la primera vez que la vio
en el salén atestado. Una expresion hambrienta.

La voz de Sybil temblaba.

—;Desde cuando sabes esas cosas sobre mi?

—Desde nuestra segunda noche. Ya sabes que viajo con el general. Como
cualquier hombre importante, tiene enemigos. Como su secretario y ayudante,
no me arriesgo nunca con los extrafios. —Mick puso una mano diestra y cruel
sobre el hombro de ella—. Podias ser el agente de alguien. Fue una cuestion
profesional.

Sybil se encogid y se apart6 de él.
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—Espiar a una chica indefensa... —dijo al fin—. jEres todo un hijo de puta, eso
es lo que eres!

Pero sus feas palabras apenas parecian tener efecto en él, que era frio y
despiadado como un juez, o un noble.

—Quiza espie, chica, pero uso la maquinaria del Gobierno para mis propios y
dulces propésitos. No soy un soplén de la policia que mira por encima del hombro
a un revolucionario como Walter Gerard..., lo llamen como lo llamen ahora los
lores radicales. Tu padre fue un héroe. —Cambid de posicién en la almohada—. Mi
héroe, eso era Walter Gerard. Lo vi hablar acerca de los derechos del trabajo, en
Manchester. Fue maravilloso. j Todos vitoreamos hasta que nos doli¢ la garganta!
Los viejos Gatos infernales... —La voz suave de Mick cobr6 un tono dspero y
plano, con un fuerte acento de Manchester—. ; Oiste hablar alguna vez de los
Gatos infernales, Sybil, en los viejos tiempos?

—Eran una banda callejera —respondid6 la chica—. Matones de Manchester.

Mick fruncid el cefio.

—Eramos una hermandad! ;Una cofradia juvenil de amigos! Tu padre nos
conocia bien. Podrias decir que era nuestro politico patrén.

—Preferirfa que no hablara de mi padre, sefior Radley.

Mick sacudi6 la cabeza con impaciencia.

—Cuando of que lo habian juzgado y ahorcado —las palabras eran como hielo
entre las costillas de Sybil—, los chicos y yo cogimos antorchas y palancas y nos
volvimos locos. jFue obra de Ned Ludd, muchacha! Hace afios... —Se cogi6 con
delicadeza el borde de la camisa de noche—. Esta no es una historia que cuente a
muchos. Las maquinas del Gobierno tienen vastas memorias.

Entonces Sybil lo entendid: la generosidad de Mick y su hablar suave, las
extrafias insinuaciones acerca de que la habia buscado, acerca de planes secretos
y una mejor fortuna, de cartas marcadas y ases escondidos. Estaba tirando de sus
hilos, haciéndola suya. La hija de Walter Gerard era un bonito premio para un
hombre como Mick.

Sybil sali¢ de la cama y se dirigi6 sobre los tablones helados hacia sus enaguas
y su camisola.

Se concentrd con rapidez y en silencio en el montén de sus ropas. El abrigo con
flecos, la chaqueta, la gran jaula cimbreada de su falda de crinolina. La coraza
blanca y tintineante de su corsé.

—Vuelve a la cama —le dijo Mick, perezoso—. Baja esos humos. Fuera hace
mucho frio. —Sacudid la cabeza—. No es lo que te piensas, Sybil.

Ella se negd a mirarlo mientras luchaba por ponerse el corsé junto a la ventana,
donde el cristal cubierto de escarcha reducia el fulgor de la luz de gas procedente
de la calle. Se apretd con fuerza los lazos del corsé a la espalda con un rdpido y
experto giro de las munecas.

—Y si lo es —musité Mick mientras la observaba—, lo es solo en un pequefio
grado.

Al otro lado de la calle, la 6pera dejaba salir a la aristocracia, con sus capas y
chisteras. Coches de caballos con el lomo cubierto por mantas repicaban y
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temblaban sobre el negro adoquinado. Adn quedaban restos de limpia nieve
suburbana en el resplandeciente pescante de los faetones de vapor de algunas
sefiorias. Las prostitutas se estaban trabajando al gentio. Pobres almas desdicha-
das... Resultaba dificilisimo encontrar una sola cara amable entre aquellas
camisas almidonadas y gemelos con diamantes, en aquella noche tan fria. Sybil
se gird hacia Mick confusa, iracunda y muy, muy asustada.

—; A quién le has hablado de mi?

—Ni a un alma —respondié Mick—, ni siquiera a mi amigo el general. Y no
pienso delatarte. Nadie podrd decir jamas que Mick Radley es indiscreto. De modo
que vuelve a la cama.

—No pienso hacerlo —dijo Sybil erguida, mientras se le helaban los pies sobre
el suelo—. Sybil Jones podrd compartir tu cama, jpero la hija de Walter Gerard
es una personalidad sustancial!

Mick se qued$ mirdndola sorprendido. Pensé que todo habia terminado y se
froté el pequefio mentdn. Asintid.

—En tal caso he sufrido una pérdida lamentable, sefiorita Gerard. —Se sentd
en la cama y sefialé la puerta con un gesto exagerado del brazo—. Pdngase
entonces la falda y las botas con tacén de bronce para hacer la calle, sefiorita
Gerard, y salgan por esa puerta usted y su sustancia. Pero seria toda una lastima
que lo hiciera. Me vendria bien una muchacha sagaz.

—De eso no me cabe la menor duda, hombre impio —dijo Sybil, pero entonces
dudé. Mick tenia otra carta en la manga; ella lo notaba en su expresion.

El hombre le sonri6 y entrecerré los ojos.

—;Has estado alguna vez en Paris, Sybil?

—; Paris? —Su aliento se hizo vaho.

—Si, la gaya y glamorosa, siguiente destino del general cuando su gira de
conferencias en Londres haya concluido. —El dandi Mick se tir6 de los lazos de
las mangas—. Respecto a cuéles serfan las funciones que antes he mencionado,
en esta sazén no diré nada. Pero el general es un hombre de profundas
estratagemas. Y el Gobierno de Francia se encuentra en ciertas dificultades que
requieren la ayuda de expertos... —Sonri6 triunfante—. Pero veo que esto te
aburre, ;no es asi?

Sybil cambig el peso de pie.

—; Vasallevarme a Parfs, Mick? —dijo lentamente—. ; Lo dices de verdad, no
se trata de un engafio artero?

—Estrictamente cierto y veraz. Si no me crees, en mi abrigo puedes ver un
billete para el transbordador de Dover.

Sybil se dirigi6 hacia el sillén de brocado que habia en una esquina y cogi6 el
abrigo largo de Mick. No podia controlar los temblores y se lo puso. Buena lana
oscura. Se sentfa como si estuviera envuelta en dinero caliente.

—Buscaen el bolsillo frontal de la derecha —le dijo Mick—. En el tarjetero.
—Sonaba contento y confiado, como si le resultara gracioso que ella descon-
fiara. Sybil meti6 las manos heladas en ambos bolsillos. Profundos, forrados
de felpa...

1
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Su mano izquierda topd con algo metlico, duro, frio. Extrajo una pequefia y
desagradable pistola Avispero. Culata de marfil, un intrincado brillo de martillos
de acero y cartuchos de bronce, pequefia como su mano y aun asi pesada.

—No me seas traviesa —dijo Mick frunciendo el cefio—. Guarda eso, hay una
chica delante.

Sybil dejé el arma en el bolsillo con cuidado pero rdpidamente, como si se
tratara de un cangrejo vivo. En el otro bolsillo encontré el tarjetero, que era de
cuero rojo de Marruecos; dentro habia tarjetas comerciales, cartes-de-visite con
su retrato punteado por mdquinas, un horario de trenes de Londres.

Y un trozo de pergamino grabado, rigido y cremoso: un pasaje de primera clase
en el Newcomen, desde Dover.

—Pues si de verdad quieres llevarme contigo necesitaréas dos billetes —dudé
ella.

Mick asintid, aceptando la objecidn.

—Y otro para el tren desde Cherburgo. Nada mds sencillo. Abajo, en recepcidn,
puedo poner un cable para solicitar los billetes.

Sybil volvi6 a temblar y se protegié mejor con el abrigo. Mick rid.

—No me pongas esa cara avinagrada. Sigues pensando como una meretriz;
para ya. Empieza a pensar como una centella o no me serviras de nada. Ahora eres
la chica de Mick. Ahora vuelas alto.

Ella respondié lentamente, reluctante.

—Nounca he estado con ningtn hombre que supiera que soy Sybil Gerard.

Eso era mentira, por supuesto; estaba Egremont, el hombre que la habia
arruinado. Charles Egremont habia sabido a la perfeccién quién era ella. Pero
Egremont ya no importaba: ahora él habitaba un mundo diferente, con su
respetable esposa con cara de orinal y su respetable escafio en el Parlamento.

Y Sybil no habia jugado a las meretrices con Egremont. Al menos no exacta-
mente. Era una cuestion de grado.

Pudo ver que a Mick le agradaba la mentira. Lo habia adulado.

Mick abri6 una pitillera reluciente, sac6 un cigarro y lo encendi6 con la llama
oleosa de una cerilla de repeticién. La habitacién quedé inundada por el olor dulce
del tabaco rojizo.

—Asi que ahora, conmigo, te sientes un poco cortada, ;no? —dijo él al fin—.
Bien estd, asi lo prefiero. Esto que sé me da un poco més de poder sobre ti, ;no
crees?, que el mero metal. —Sus ojos se entrecerraron—. Lo que cuenta es lo que
se sabe, ;no es asi, Sybil? Mds que la tierra o el dinero, més que la cuna.
Informacién. Eso es lo que importa.

Sybil sintié un acceso de odio hacia él por su tranquilidad y su confianza. La
invadié un resentimiento puro, afilado y primario, pero la chica aplasté estos
sentimientos. El aborrecimiento flaqued y perdid su pureza hasta convertirse en
vergiienza. Lo odiaba, si, pero solo porque la conocia de verdad. Sabia hasta qué
punto habia caido Sybil Gerard, que en el pasado habia sido una chica bien
educada, con aires y elegancia, tan buena como cualquier muchacha de la
aristocracia.
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De los dias de fama de su padre, de su nifiez, Sybil podia recordar a Mick
Radley. Sabia la clase de muchacho que habia sido. Chicos andrajosos de las
fabricas, de a penique la docena, que se congregaban alrededor de su padre
cuando acababa sus discursos a la luz de las velas y hacian lo que él les ordenaba:
arrancar vias del tren, abrir los tapones de las calderas de las maquinas
hiladoras, poner a sus pies cascos de policia. Ella y su padre habian huido de una
ciudad a otra, a menudo de noche, y habian vivido en sétanos, dticos, cuartos
anénimos de alquiler; se habian ocultado de la policia radical y de las dagas de
otros conspiradores. Y en ocasiones, cuando sus propios discursos inflamados
lo inundaban de exultacion, su padre la abrazaba y le prometia el mundo con
seriedad. Ella viviria como la aristocracia en una Inglaterra verde y tranquila,
cuando el rey Vapor fuera derribado. Cuando Byron y sus radicales industriales
fueran completamente destruidos.

Pero una cuerda de cdfiamo habia acallado a su padre para siempre. Los
radicales gobernaban sin pausa, de triunfo en triunfo, y jugaban con el mundo
como con una baraja de naipes. Y ahora Mick Radley estaba en lo alto del mundo,
y Sybil Gerard en lo mds bajo.

Ella permaneci asi en silencio, envuelta en el abrigo de Mike. Paris... La
promesa del viaje resultaba tentadora, y cuando al fin se permiti6 creer que era
cierto le parecid sentir un latigazo similar a un reldmpago. Pens6 en lo que
representaria dejar su vida en Londres. Sabia que era una existencia mala, indigna
y sordida, aunque no totalmente desesperada. A pesar de todo tenia cosas que
perder. Su habitacién de alquiler en Whitechapel y su querido gato Toby. Estaba
la sefiora Winterhalter, que arreglaba los encuentros entre las chicas alegres y los
caballeros politicos. La sefiora Winterhalter era una alcahueta, pero tenia el
temple de una dama, y no resultaba facil encontrar mujeres como ella. Y también
perderia a sus dos caballeros asiduos, los sefiores Chadwick y Kingsley, a los que
veia dos veces al mes. Eran dinero constante que la mantenia alejada de la calle.
Pero Chadwick tenia una esposa celosa en Fulham, y en un momento de
ofuscacion Sybil habia robado los mejores gemelos de Kingsley. Era consciente de
que él albergaba sospechas.

Ademés, ninguno de estos dos hombres era la mitad de generoso con su dinero
que el dandi Mick.

Se oblig6 a sonreirle con la mayor dulzura posible.

—Eres extrafio, Mick Radley. Sabes de qué hilos tirar. Quizas al principio
estuviera contrariada contigo, pero no soy tan cebollina como para no reconocer
a un caballero especial cuando lo veo.

Mick lanz6 una bocanada de humo.

—Eres pero que muy lista —dijo admirado—. Sabes ser zalamera como un
dngel. Pero no me engafias, asi que no tienes por qué engafiarte a ti misma. De
todos modos, eres exactamente la chica que necesito. Vuelve a la cama.

Ella hizo lo que le pedia.

—Por Japiter, tus benditos pies parecen bloques de hielo. ; Por qué no llevas
unas pantuflas? —Tir6 del corsé con decision—. Pantuflas y unas medias de seda
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negra —dijo—. Las chicas estdis espectaculares en la cama con medias de seda
negra.

Desde el otro lado del mostrador de cristal, uno de los tenderos de Aaron’s, alto
y orgulloso con su limpio guardapolvos negro y sus botas relucientes, mir6 con
frialdad a Sybil. El sabia que sucedia algo, podia olérselo. Sybil esperé a que Mick
pagara con las manos recatadamente cogidas por delante de la falda, aunque no
dejaba de observar con discrecion desde debajo del borde azul de su gorra. Bajo la
falda, enredado en el armazon de crinolina, se hallaba el chal que habia afanado
mientras Radley se probaba chisteras.

Sybil habfa aprendido a hurtar cosas, y 1o habia aprendido sola. Lo importante
era tener los nervios templados: ese era el secreto. Hacia falta arrojo. Nada de
mirar a izquierda y derecha, simplemente coger, levantar la falda y esconder la
mercancia. Después habia que enderezarse y poner expresion beatifica, como una
joven de la aristocracia.

El encargado habia perdido el interés en ella y observaba a un hombre grueso
que miraba tirantes forrados de seda. Sybil revisé rdpidamente su falda: no habia
bultos delatores.

Un joven dependiente de rostro pecoso, con los pulgares manchados de tinta,
introdujo el niimero de Mick en una méquina de crédito de sobremesa. Zap, clic,
una actuacion de la palanca con mango de ébano y ya estaba. Entregé a Mick su
recibo de compra impreso; luego envolvid el paquete con un papel verde y chillén
y lo até con cordel.

Aaron & Son nunca echaria de menos un chal de cachemira. Quiza silo hicieran
sus mdquinas de contabilidad al cuadrar balances, pero la pérdida no les haria
mucho dafio; su palacio de las compras era demasiado grande, demasiado rico para
ello. Todas aquellas columnas griegas, las [limparas de cristal irlandés, el millon
de espejos... Habia una sala dorada tras otra, todas llenas hasta arriba de botas de
montar de goma, jabdn francés, bastones, paraguas, cuberterias, expositores de
cristal llenos de vajillas de plata, broches de marfil y adorables cajas de musica
doradas. Y aquella solo era una de las doce tiendas de la cadena. No obstante todo
esto, ella sabfa que Aaron no era en realidad un lugar para las clases altas.

;Pero no era Inglaterra un lugar en el que, si eras listo, podias hacer cualquier
cosa con dinero? Algtin dia el sefior Aaron, un desastrado y viejo comerciante
judio de Whitechapel, serfa par y tendria un faetén de vapor esperéandolo en la
calzada, con su propio escudo de armas en el pescante. Al Parlamento radical no
le importaria que el sefior Aaron no fuese cristiano. Ya le habia dado el sefiorio
a Charles Darwin, que sostenia que Adan y Eva no habian sido sino monos.

El portero, vestido con una librea afrancesada, abri a Sybil la traqueteante
puerta de bronce. Mick la acompafié con el paquete bajo el brazo y comenzaron
a descender los escalones.

Salieron de Aaron’s al bullicio de Whitechapel. Mientras Mick consultaba un
callejero que habfa sacado del abrigo, ella contemplaba las letras cambiantes que
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pasaban sobre el escaparate de los almacenes. Era un friso mecanico, una clase
lenta de quindtropo para los anuncios de Aaron’s, construido a base de pequefios
trozos de madera pintada que no dejaban de girar uno detrés del otro tras una
pantalla plomada de cristal biselado. « CONVIERTA SU PIANO MANUAL EN UNA PIANOLA
KASTNER», sugerian las letras cambiantes.

La linea del horizonte al oeste de Whitechapel quedaba punteada por las griias
de la construccién, sombrios esqueletos de acero pintados con minio rojo para
protegerlos de la humedad. Los edificios mds antiguos estaban cubiertos por
andamios; lo que no estaba siendo demolido, al parecer para hacer sitioalo nuevo,
era reconstruido a su imagen. Llegaba un ruido lejano de excavacién, una
sensacién trémula bajo el pavimento de vastas maquinas que horadaban una
nueva linea subterranea.

Pero Mick giré a la izquierda sin decir una palabra y se alej6 con el sombrero
inclinado hacia un lado y los pantalones a cuadros visibles bajo la larga cola de su
abrigo. Sybil tuvo que apresurarse para igualar su paso. Un muchacho desastrado
con una placa de latén numerada barria nieve sucia en el cruce; Mick le arrojé un
penique sin perder un paso y tomd la via llamada Butcher Row.

Ella lo alcanzd y lo cogié del brazo mientras pasaban ante las carcasas rojas y
blancas que colgaban de los garfios de hierro negro —ternera, mutén y buey—
y ante hombres gruesos protegidos por mandiles ensangrentados que pregonaban
sus mercancias. Las mujeres londinenses se congregaban alli a decenas, con la
cesta de mimbre en el brazo. Sirvientas, cocineras, esposas respetables con sus
maridos en casa. Un carnicero de rostro rubicundo y ojos entrecerrados puso
delante de Sybil dos pufiados de carne azul.

—iHola, hermosa sefiorita! {Haga con estos estupendos rifiones un pastel a su
caballero!

Sybil lo esquivé agachando la cabeza y lo roded.

La acera estaba atestada de carretillas estacionadas, junto a las que sus duefios,
cuyos abrigos de pana estaban decorados con botones de bronce o perla, vocife-
raban a su vez. Todos ellos tenian su placa numerada, aunque Mick aseguraba que
al menos la mitad eran falsas, tan falsas como los pesos y medidas de los
mercaderes. Habia mantas y cestos desplegados sobre cuadros claramente mar-
cados con tiza sobre el pavimento, y Mick le explicé los métodos de aquella gente
para colar la fruta podrida, o para ocultar las anguilas muertas entre las vivas. Ella
sonrefa ante el placer que él parecia experimentar al conocer aquellos asuntos,
mientras los mercachifles seguian alabando sus escobas, jabones y cirios. Un
organista de cefio fruncido daba vueltas con las dos manos a la palanca de su
maquina sinfénica, con la que inundaba las calles de una rdpida y alegre andanada
de campanas, pianos y acero.

Mick se detuvo junto a una mesa de borriquetes de madera atendida por una
viuda de mirada cefiuda y vestido de alepin, y cuyos finos labios sostenfan una
pipa de arcilla. Ante ella habia numerosos viales de una sustancia de aspecto
repugnante que Sybil tomd por una medicina patentada, ya que cada uno llevaba
pegada una etiqueta de papel azul con la imagen borrosa de un indio salvaje.
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—; Y qué es esto, madre? —inquirié Mick mientras daba unos golpecitos con
un dedo enguantado a un corcho con lacre rojo.

—Aceite de roca, sefior —dijo ella renunciando a la boquilla de la pipa—. Lo
que muchos llaman alquitrdn de Barbados. —Su acento arrastrado hacia dafio al
oido, pero Sybil sintié una punzada de misericordia. Cudn lejos no estaria aquella
mujer del lejanisimo lugar que una vez habia considerado su hogar...

—;De veras? —pregunt6 Mick—. ; Seguro que no es texano?

—«Saludable balsamo de la secreta fuente natural, restaura cuerpo y vida y
libra de todo mal» —respondié la viuda. Recogido por el salvaje Séneca en las
aguas del gran Oil Creek de Pensilvania, sefior. Tres peniques el frasco, panacea
garantizada. —La mujer observaba ahora a Mick con expresion curiosa; sus ojos
palidos se afianzaron tras su nido de arrugas, como si recordara el rostro del
caballero. Sybil sinti6 un escalofrio.

—Tenga muy buenos dias, madre —dijo Mick con una sonrisa que, en cierto
modo, recordd a Sybil a un detective antivicio al que conocfa, un hombrecillo
pelirrojo que se encargaba de Leicester Square y Soho; las chicas le decian «Tején».

—;Qué era eso? —preguntd mientras lo cogia del brazo al marcharse—. ; Qué
es lo que vende?

—Aceite de roca —respondi6 él, y Sybil atisbé la mirada afilada que dirigia
hacia la encorvada figura de negro—. El general me ha dicho que sale gorgoteando
del suelo, en Texas...

Sybil sentia curiosidad.

—;Y de verdad es una panacea?

—Olvidalo —respondi6 él—. Y aqui se acabé la chachara. —Estaba mirando
hacia el fondo de la calle con ojos encendidos—. Veo uno, y ya sabes qué hacer.

Sybil asintid y se abri6 paso a través del gentio hacia el hombre al que Mick habia
visto. Era un vendedor de balatas, delgado y con hoyuelos en los carrillos, el pelo
largo y grasiento oculto bajo un sombrero alto forrado con un brillante tejido
estampado de puntos. Tenia los brazos doblados, las manos entrelazadas como si
estuviera rezando, las mangas de la chaqueta arrugada llenas de largas partituras.

—«Ferrocarril hacia el cielo», damas y caballeros —canté el vendedor de
balatas, un veterano farfallon—. «Railes de la divina verdad, tendidos en la Roca
de la Edad; atados con cadenas de mi amor, firmes cual trono de Dios mi Sefior».
Una hermosa tonada por solo dos peniques, sefiorita.

—; Tienes «El cuervo de San Jacinto» ? —preguntd Sybil.

—Puedo conseguirla, puedo conseguirla—dijo el vendedor—. ; Y de qué trata?

—Es acerca de la gran batalla en Texas, el gran general...

El vendedor de balatas arqued las cejas. Sus ojos eran azules y extraordinaria-
mente brillantes, ansiosos quiza de religion, quizd de ginebra.

—Entonces, jes uno de sus generales de Crimea, un franchute, este sefior
Jacinto?

—No, no —respondié Sybil mientras le lanzaba una sonrisa de conmisera-
cion—. El general Houston, Sam Houston de Texas. Quiero esa cancién en
particular.
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—Compraré mis publicaciones esta misma tarde y buscaré sin duda su cancién,
sefiorita.

—~Querria al menos cinco copias, para mis amigos —dijo Sybil.

—Por diez peniques obtiene seis.

—Seis, pues, y esta tarde, en este mismo sitio.

—Como usted diga, sefiorita. —EI vendedor se tocd el ala del sombrero.

Sybil se alejé entre la multitud. Lo habia hecho. No era tan malo. Sintié que
podia acostumbrarse a ello. Y quiza fuera una buena cancion, una que la gente
disfrutara una vez el baladista se viera obligado a vender las copias.

Mick aparecié de repente junto a ella.

—No estd mal —concedid mientras buscaba en el bolsillo de su abrigo y, como
por arte de magia, extrafa una tartaleta de manzana atin caliente y colmada de
azlcar, envuelta en un papel grasiento.

—Gracias —dijo ella sorprendida pero contenta, ya que habia estado pensando
en detenerse, ocultarse y sacar el chal robado. Pero los ojos de Mick habian estado
clavados en ella en todo momento. Sybil no lo habia visto, pero la habia estado
observando. Asi era él. No volveria a olvidarlo.

Caminaron ora juntos, ora separados, por todo Somerset, y después a través del
vasto mercado de Petticoat Lane, iluminado a medida que la noche cafa con una
hueste de luces, un fulgor de capas de gas, el blanco resplandor del carburo, las
sucias lamparas grasientas, las gotas de sebo que centellaban entre los comestibles
expuestos en los comercios. El ruido resultaba alli ensordecedor, pero Sybil
deleité a Mick engafiando a otros tres vendedores de balatas.

En un enorme y brillante palacio de la ginebra de Whitechapel, con resplande-
cientes papeles dorados en las paredes y una iluminacién a base de bujias de gas,
Sybil se disculpd y se dirigié hacia el excusado femenino. Alli, a salvo dentro de
una cabina hedionda, sacé el chal. Era muy suave y de un adorable color violeta,
uno de esos nuevos y extrafios tintes que la gente lista obtenia del carbdn. Lo plegé
cuidadosamente y se lo meti6 en la parte superior del corsé, de modo que estuviera
a salvo. Después sali6 para reunirse con su guardidn, al que encontré sentado a
una mesa. Mick le habfa pedido un vasito de ginebra a la miel. Se senté a su lado.

—Lo has hecho bien, chica —dijo él mientras le acercaba el vaso de cristal. El
lugar estaba lleno de soldados de Crimea de permiso, de irlandeses con sus
prostitutas colgadas del brazo, cada vez con la nariz més colorada a causa de la
ginebra. No habia camareras, sino enormes camareros de aspecto hosco y rocoso
con mandiles blancos. Debajo de la barra guardaban recias porras para disolver
algaradas.

—La ginebra es una bebida de putas, Mick.

—A todo el mundo le gusta —dijo él—. Y 4 no eres una puta, Sybil.

—Meretriz, capulina... —Lo mir$ con aspereza—. ;Qué mas me llamabas
antes?

—Abhora estds con dandi Mick —respondi6 él y se recostd sobre la silla, al
tiempo que se metia los pulgares por el agujero para las mangas del chaleco—.
Eres una aventurera.
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—;Una aventurera?

—Eso es. —Se enderezé—. Y esto es en tu honor. —Bebid su vaso de ginebra,
se lo pasé por la lengua con mirada desdichada y tragé—. No te preocupes,
querida. O lo han rebajado con aguarrds o soy judio. —Se incorpord.

Salieron del local. Ella se colgé de su brazo en un intento por frenar su paso.

—«Aventurero». ;Eso es entonces usted, sefior Mick Radley?

—Eso soy, Sybil —respondi6 él en voz baja—, y td vas a ser mi aprendiza. Asi
que haz cuanto te diga con un apropiado espiritu humilde, aprende los trucos del
oficio y quizés algtin dia entrards en el sindicato, ;eh? En el gremio.

—Como mi padre, jno? ; Te gusta jugar a eso, Mick? ; Quién era él, quién soy
yo?!

—No —respondié Mick con tono neutro—. El estaba pasado de moda, ya no
es nadie.

Sybil mostrd una sonrisa ladeada.

—Y a las chicas traviesas nos dejan entrar en ese gremio tuyo tan elegante,
Mick?

—Es un gremio del saber —dijo él con sobriedad—. Los jefes, los peces gordos,
nos pueden arrebatar toda clase de cosas con sus malditas leyes, sus fdbricas, sus
tribunales y sus bancos. Pueden rehacer el mundo a su placer, pueden arrebatarte
tu hogar, tu familia, incluso el trabajo que haces. —Se encogié de hombros
enfadado, provocando arrugas en el grueso pafio de su abrigo—. E incluso roban
lavirtud dela hija de un héroe, si se me permite el atrevimiento.—Apret6 lamano
de ella contra su manga con fuerza—. Pero nunca pueden arrebatarte lo que sabes,
jno es asi, Sybil? Nunca pueden arrebatarte eso.

Sybil oy6 los pasos de Hetty en el pasillo que conducia a su cuarto, y el sonido de
las llaves en la puerta. Apagé el organillo con un zumbido agudo.

Hetty se quitd la boina de lana cubierta de copos de nieve y se deshizo de su capa
azul marino. Era otra de las chicas de la sefiora Winterhalter, una morena bronca
y de huesos grandes que bebia demasiado, pero que siempre era dulce a su modo
y siempre trataba bien a Toby.

Sybil plegé la manivela con mango de porcelana y bajé la tapa mellada del
barato instrumento.

—Estaba ensayando. La sefiora Winterhalter quiere que cante el jueves.

—Ya esta fastidiando esa puta vieja —dijo Hetty—. ;No es tu noche con el
sefior C.? ;O es con el sefior K.? —Hetty puso los pies bajo el pequefio y estrecho
hogar para calentarselos antes de reparar, a la luz de la [lampara, en las cajas de
zapatos y sombreros de Aaron & Son—. Diantres —dijo y sonrié con una mueca
tefiida de envidia—. Nuevo pretendiente, ;no es asi? {Qué afortunada eres, Sybil
Jones!

—Puede ser. —Sybil bebid sulicor caliente al imén y eché hacia atrds la cabeza
para relajar la garganta.

Hetty parpaded.
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—Winterhalter no sabe nada de este, ;eh?

Sybil negé con la cabeza y sonrié. Hetty no dirfa nada.

—; Sabes algo acerca de Texas, Hetty?

—Es un pais de América —dijo su compafiera sin dudarlo—. Pertenece a
Francia, jno?

—Ese es México. ;Te gustaria ir a un espectdculo de quinétropo, Hetty? El
anterior presidente de Texas da una conferencia. Tengo entradas gratuitas.

—; Cuéndo?

—El sébado.

—Tengo baile —dijo Hetty—. Quizd Mandy quiera ir. —Se sopl6 los dedos
para calentarlos—. Esta noche, més tarde, viene un amigo mio. No te importa,
jno?

—No —respondié Sybil. La sefiora Winterhalter observaba reglas estrictas
que no permitian a ninguna chica tener hombres en su habitacién. Era una norma
que Hetty ignoraba a menudo, como si retara al casero a que la denunciara. Pero
la sefiora Winterhalter pagaba el alquiler directamente al casero, el sefior Cairns,
y Sybil muy raramente llegaba a hablar con él, y mucho menos con su hosca
esposa, una mujer de gruesos tobillos a la que le encantaban los sombreros mas
espantosos. Cairns y su mujer nunca habian informado en contra de Hetty,
aunque Sybil no estaba muy segura del motivo, ya que la habitacién de su
compafiera estaba pegada a la de ellos, y cuando Hetty se traia compafiia
masculina no se cortaba ni un pelo: diplométicos extranjeros en su mayoria,
hombres de acentos extrafios y, a juzgar por los ruidos, hébitos bestiales.

—T4 sigue cantando si quieres —dijo Hetty mientras se arrodillaba sobre el
fuego ceniciento—. Tienes buena voz. No debes dejar que tus dones se echen a
perder.—Temblorosa, comenzd a alimentar el fuego carbén a carbén. Entonces, un
frio atroz pareci entrar en la habitacién a través del marco fisurado de una de las
ventanas, y durante un extraiio momento pasajero Sybil sinti6 una nitida presencia
en el aire y tuvo la clara impresion de estar siendo observada por unos ojos que se
clavaban en ella desde otro mundo. Pensé en su padre muerto. «Aprende la voz,
Sybil. Aprende a hablar. Es cuanto tenemos para combatirlos», le habia dicho.
Aquello sucedié en los dias anteriores a su arresto, cuando estaba claro que los
radicales habian vuelto a ganar; claro para todo el mundo, salvo quizé para Walter
Gerard. Ella habia visto entonces, con desoladora claridad, la terrible magnitud de
la derrota de su padre. Sus ideales se perderian; no serian simplemente apartados,
sino que quedarian irrevocablemente expurgados de la historia para ser aplastados
una y otra vez, como la carcasa de un perro callejero bajo las ruedas traqueteantes
de un tren expreso. «Aprende a hablar. Es cuanto tenemos...».

—;Me lees? —pregunté Hetty—. Voy a hacer té.

—Muy bien.

En su irregular y dispersa vida con Hetty, la lectura en voz alta era uno de los
pequenios rituales que conformaban lo que pasaba por estado hogarefio. Sybil
tomo el Illustrated London News del dia, que descansaba sobre la mesilla, se sent6
en su ruidoso sillén con olor a humedad, se eché la crinolina por encima y
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entrecerrd los ojos para mejor leer un articulo de la primera pagina. Trataba sobre
los dinosaurios.

Parecia que los radicales estaban locos con aquellos dinosaurios. Se veia una
calcografia de un grupo de siete hombres dirigido por lord Darwin. Todos miraban
atentamente un objeto indeterminado grabado en una ldmina de carbdn, en
Turingia. Sybil leyé en alto el titular y le mostrd la imagen a Hetty. Un hueso.
Aquello que habia en el carbon era un hueso monstruoso, tan grande como un
hombre. Sintié un escalofrio. Al girar la pdgina se encontr6 con la interpretacion
de un dibujante acerca de cémo habria sido la criatura en vida, una monstruosidad
con dos hileras de terribles y afilados dientes triangulares a lo largo del espinazo.
Parecia tener el tamafio de un elefante, aunque la pequefia y perversa cabeza
apenas era mayor que la de un sabueso.

Hetty sirvid el té.

—As{ que «Los reptiles dominaron toda la Tierra», ;no? —citd mientras
enhebraba su aguja—. No me trago ni una palabra.

—; Por qué no?

—Son los huesos de unos malditos gigantes salidos del Génesis. Eso es lo que
dice el clero, ;no?

Sybil no respondié. Ninguna de las dos suposiciones le parecia la mas fantastica.
Volvid la atencion hacia un segundo articulo, esta vez uno que alababa la artilleria
de su majestad en Crimea. Encontré una calcografia de dos atractivos subalternos
que admiraban el funcionamiento de una pieza de largo alcance. El arma, cuyo
cafién era grueso como la chimenea de una fundicién, parecia capaz de acabar sin
muchos problemas con todos los dinosaurios de lord Darwin. Sin embargo, la
atencién de Sybil qued6 capturada por una imagen insertada de la maquina de
artillerfa. La intricada red de mecanismos interconectados posefa una rara belleza,
como si fuera una especie de papel pintado de patrén fabulosamente barroco.

—; Tienes algo que remendar? —pregunté Hetty.

—No, gracias.

—Entonces lee algunos anuncios —aconsej6 Hetty—. Odio esas historias de
la guerra.

All{ estaba la porcelana Haviland, de Limoges, Francia; Vin Mariani, el tonico
francés, con un testimonio de Alexandre Dumas y diversas firmas en el libro de
visitas, retratos y autografos de famosos que habian visitado las instalaciones en
Oxford Street; la cera de silicona Silver Electro, que nunca se raya ni se desgasta,
al contrario que las demds; la nueva bicicleta Bell New Departure, con un tono
exclusivo; el Agua de Litio del doctor Bayley, que cura la enfermedad de Bright
y previene la gota; lamaquina de vapor de bolsillo para faetones Regent, que podia
emplearse en las tricotadoras domésticas. Aquel dltimo anuncio llamé la atencién
de Sybil, pero no por la promesa de duplicar la antigua velocidad de la mdquina
al coste de medio penique por hora.

Se veia una calcografia de la pequefia caldera elegantemente decorada, alimen-
tada con gas o parafina. Charles Egremont le habia comprado una de esas a su
esposa. Venia equipada con un tubo de goma para evacuar el vapor residual, tubo
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que habia que pillar con alguna ventana de guillotina conveniente. A Sybil le
habia encantado escuchar que el armatoste habia convertido el sal6n de la sefiora
en un bafio turco.

Cuando acabé con el periédico, Sybil se fue a la cama. Fue despertada alrededor
de la medianoche por el rechinar ritmico y demencial de los muelles de la cama
de Hetty.

El teatro Garrick era oscuro, polvoriento y frio en el foso, los palcos y la platea,
con sus hileras de butacas destartaladas. Pero la oscuridad resultaba total bajo el
escenario, donde se encontraba Mick Radley. All{ olia a humedad y cal.

La voz de Mick resoné desde debajo de los pies de ella.

—; Alguna vez habias visto las entrafias de un quinétropo, Sybil?

—Una vez vi uno, detrds de un escenario —respondié—. En un musical, en
Bethnal Green. Conocia al tipo que lo operaba, todo un chasqueador.

—;Novio? —pregunté Mick. El eco de su voz resultaba dspero.

—No —respondié rdpidamente Sybil—. Cantaba un poco...,, pero no me
compensaba econdmicamente.

Ella escuché el claro chasquido de la cerilla de repeticién de él. La llama se
encendi6 al tercer intento, y con ella Mick prendié un trozo de cirio.

—Baja—le orden6—. No te quedes ahi como un ganso, ensefiando los tobillos.

Sybil se subié la crinolina con ambas manos y descendié con paso inseguro la
escalera hiumeda y empinada.

Mick se estiré para tantear detras de un alto espejo de escenario, una gran
ldmina de cristal resplandeciente y plateado montada sobre un pedestal con
ruedas, mecanismos grasientos y gastadas manivelas de madera. Recuperd una
endeble bolsa de viaje de lienzo impermeable negro, la colocé cuidadosamente en
el suelo frente a él y se agachd para abrir los débiles cierres metdlicos. Del interior
extrajo un paquete de tarjetas perforadas envueltas con una cinta de papel rojo.
Sybil vio otros paquetes cerrados, y algo més: el brillo de la madera pulimentada.

Mick manejaba las tarjetas con sumo cuidado, como si fueran una Biblia.

—A salvo —dijo—. Solo tienes que disimularlas, ;lo ves? Escribes algo
esttipido en el envoltorio, como «Conferencia sobre la templanza, partes uno, dos
y tres», y nadie se preocupa en robarlas, ni siquiera en cargar con ellas para
echarles un vistazo mds tarde. —Cogi6 el grueso paquete y acarici6 el borde con
el pulgar. Produjo un sonido dspero y nitido, como el de la baraja nueva de un
tahtir—. He invertido bastante capital en estas —dijo—. Semanas de trabajo de
las mejores manos de quino de Manchester. Podria afiadir que el disefio es
exclusivamente mio. Es una maravilla, chica. Bastante artistico, a su modo.
Pronto lo verds.

Cerr6 la bolsa y se incorpord. Metié con cuidado el paquete de tarjetas en el
bolsillo de su abrigo y se inclind sobre una caja, de la que extrajo un grueso tubo
de cristal. Soplé para limpiar el polvo y después atrapé un extremo con unas
tenazas especiales. El cristal se quebrd con el sonido del aire al liberarse: en el tubo
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habia un bloque fresco de calcio. Mick lo extrajo mientras tatareaba para si. Puso
el calcio con cuidado en la ranura del quemador, un gran artefacto en forma de
plato fabricado en hierro hollinoso y chapa reluciente. Después abri6 una espita,
olfated un poco, asintid, abrié una segunda espita y aplicé el cirio.

Sybil grit6 cuando la cegd un terrible resplandor. Mick ri6 entre dientes sobre
el siseo del gas ardiente. Unos puntos azules flotaban deslumbrantes ante ella.

—Asi mejor —sefialé Mick. Apunté cuidadosamente la cegadora luz de calcio
hacia el espejo de escena y después empezd a ajustar las manivelas.

Sybil mir6 a su alrededor mientras parpadeaba. Las entrafias del escenario
Garrick eran htimedas y estaban atestadas de materiales y ratas. Era la clase de lugar
en la que un perro o un mendigo podrian morir, rodeados por paginas amarilleadas
de farsas brillantes como Jack el zascandil y Perillanes de Londres. En una esquina
se vefa un par de innombrables de sefiora. Por sus breves e infelices dias como
cantante, Sybil se podia hacer una idea de cémo habian llegado alli.

Dej6 que sumirada siguiera las tuberifas de vapor y los cables tensos hasta el brillo
de la maquina de Babbage, una pequefia, un modelo de quinétropo no mayor que
la propia Sybil. Al contrario que todo lo demés en el Garrick, la mdquina parecia
encontrarse en muy buen estado y estaba montada sobre cuatro bloques de caoba.
El suelo y el techo debajo y encima de ella habian sido cuidadosamente limpiados
y encalados. Las calculadoras de vapor eran mecanismos delicados y temperamen-
tales, 0 eso habia oido; eramejor no tenerlas que tener que soportarlas. Bajo el fulgor
de la luz de calcio de Mick resplandecian decenas de columnas perilladas de bronce,
que terminaban por arriba y por abajo en aberturas practicadas en placas pulimen-
tadas, con manivelas brillantes, engranajes y miles de ruedas dentadas de acero
cuidadosamente fresadas. Olia a aceite de linaza.

Mirar el artefacto desde tan cerca y durante tanto tiempo hizo que Sybil se
sintiera bastante rara. Casi ansiosa, o envidiosa de un modo extrafio; como podria
sentirse ante... un buen caballo, por ejemplo. Queria... no ser su duefia, exacta-
mente, pero si poseerla de algtiin modo.

Mick la tomé de repente por el codo, desde atras. Ella dio un respingo.

—Fs una preciosidad, ja que si?

—Si, es una... preciosidad.

Mick seguia sujetandola del brazo. Lentamente le puso la otramano enguantada
en la mejilla, por dentro de la boina. Después le levanté el mentén con el pulgar
y la miré directamente.

—Te hace sentir algo, ja que si?

El tono extasiado la asustd. Los ojos de él resplandecian.

—Si, Mick —dijo ella obediente y al instante—. Siento... algo.

El le solté la boina, que quedd colgando del cuello.

—No te asustard, jno, Sybil? No con el dandi Mick aqui, para protegerte.
Sientes un leve frisson especial. Aprenderas a apreciar esa sensacion. Haremos de
ti una chasqueadora.

—;De verdad puedo hacer eso? ; Puede una chica?

Mick rid.
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—;Es que nunca has oido hablar de lady Ada Byron? jLa hija del primer
ministro, la mismisima reina de las mdquinas! —La soltd y extendié ambos
brazos en un gesto teatral que le abri6 el abrigo—. jAda Byron, verdadera amiga
y discipula del mismisimo Babbage! jLord Charles Babbage, padre de la mdquina
diferencial y Newton de nuestra edad moderna!

Ella quedd boquiabierta.

—Pero si Ada Byron es dama!

—Te sorprenderia saber a quién conoce nuestra lady Ada —declaré Mick
mientras extraia un paquete de tarjetas del bolsillo y retiraba el envoltorio de
papel—. Oh, no para tomar el té junto al peloton de los diamantes en las fiestas
de jardin... Pero Ada es lo que podria considerarse rapida, a su matematico modo.
—Se detuvo unos instantes—. No quiero decir que Ada sea la mejor, ;sabes?
Conozco chasqueadores en la Sociedad Intelectual de Vapor que harfan que
incluso lady Ada pareciese una retrasada. Pero tiene... genio. ; Sabes lo que eso
significa, Sybil, tener genio?

—; Qué?—respondid Sybil, que detestaba la mareante seguridad que destilaba
la voz del hombre.

—;Sabes cdmo nacié la geometria analitica? Gracias a un tipo llamado
Descartes que miraba una mosca en el techo. Un millén de tipos antes que él
habrian visto moscas en el techo, pero aquello sirvié a René Descartes para crear
una ciencia. Ahora los ingenieros emplean a diario sus descubrimientos, pero de
no ser por él seguirfamos ciegos.

—; A quién le importan las moscas? —demand¢ Sybil.

—Una vez, Ada tuvo una inspiracién que estaba a la altura del descubrimiento
de Descartes. Todavia nadie le ha encontrado uso. Es lo que llaman matemética
pura. —Mick rié—. «Pura». ; Sabes lo que eso significa, Sybil? Significa que no
son capaces de ponerla en marcha. —Se froté las manos y sonrié—. Nadie
consigue ponerla en marcha.

El solaz de Mick la estaba poniendo de los nervios.

—iCrefa que odiabas a los pares!

—OQdio los privilegios sefioriales, aquello que no se gana de forma justa y
equilibrada —respondi6 él—. Pero lady Ada descuella con justicia por el poder
de su materia gris, no por el tono azul de su sangre. —Fue colocando las tarjetas
en una bandeja plateada que habia en un lateral de la maquina, y después se gir6
y cogid a Sybil de la mufieca—. j Tu padre estd muerto, muchacha! No pretendo
hacerte dafio al decirte esto, pero los ludditas estdn acabados, son cenizas frias.
Oh, si, marchamos y gritamos exigiendo derechos laborales y tal y cual.
iBonitas palabras, chica! Pero mientras nosotros escribiamos panfletos, lord
Charles Babbage delineaba planos. Y con sus planos se construyé este mundo.

Mick neg6 con la cabeza.

—Los Byron, los Babbage, los radicales industriales... json los duefios de la
Gran Bretafia! Son nuestros duefios, muchacha. El mundo entero esta a sus pies:
en Europa, en América, en todas partes. La Camara de los Lores estd atestada de
radicales. La reina Victoria no mueve ni un dedo sin un asentimiento de los sabios
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y los capitalistas. —La sefialé—. Ya no tiene sentido seguir combatiendo eso, ;¥
sabes por qué? Porque los radicales juegan limpio, o al menos con la limpieza
suficiente como para resultar soportable. ;Y si eres listo te puedes convertir en
uno de ellos! No es posible convencer a hombres inteligentes para que combatan
un sistema tal, porque a ellos se les antoja razonable.

Mick se dio unos golpes en el pecho con el pulgar.

—Pero eso no significa que ti y yo estemos a la intemperie, solos. Solo
significa que tenemos que pensar més rapido, estar con los ojos bien abiertos y los
oidos atentos.

Mick adopt6 la postura de un luchador: los codos doblados, los pufios altos, los
nudillos delante del rostro. Entonces se eché el pelo hacia atrds y le sonrié.

—DMe parece muy bien por ti —protestd Sybil—. Puedes hacer lo que te plazca.
Fuiste uno de los seguidores de mi padre. Bueno, habia muchos, y algunos estdn
ahora en el Parlamento. Pero cuando una mujer cae en desgracia, es la ruina, jno
lo ves? Una ruina de la que no es posible escapar.

Mick se enderezd y fruncié el cefio.

—Eso es exactamente lo que quiero decir. jAhora estas con el equipo de
avanzadilla, pero sigues pensando como una prostituta! jEn Paris nadie sabe
quién eres! jAqui los polis y sus jefes tienen tu nimero, cierto! Pero los
ndmeros son solo eso, y tu ficha no es mas que un sencillo montdn de tarjetas.
Y en estas siempre se puede cambiar un ndmero. —Sonrié y disfruté de la
sorpresa de ella—. Aqui en Londres no resulta nada sencillo, te lo concedo.
iPero las cosas son distintas en el Paris de Louis Napoledn! En la veloz Pagurlos
asuntos corren como el viento, especialmente para una aventurera de lengua
zalamera y hermosos tobillos.

Sybil se mordié el nudillo. De repente le quemaban los ojos por el humo acre
de la luz de calcio... y por el miedo. Un nuevo nimero en las méquinas del
Gobierno. Eso significaria una nueva vida, una vida sin pasado. Laidea inesperada
de tal libertad la aterrorizaba. No tanto por lo que significaba en si misma, aunque
ya se trataba de un concepto lo bastante ajeno y deslumbrante, sino por lo que
Mick Radley pudiera demandar en justicia a cambio de algo asi.

—; Es cierto? ;Podrias cambiar mi ndmero?

—En Paris puedo comprarte uno nuevo. Puedo hacerte pasar por francesa, o
por argentina, o por una refugiada americana. —Cruz6 los elegantes brazos—.
No te prometo nada, eso si. Tendras que ganartelo.

—No me estarés enganando, ;no, Mick? —dijo ella lentamente—. Porque...
porque podria ser verdadera y especialmente dulce con un tipo que me hiciera un
servicio de tal calibre.

Mick metid las manos en los bolsillos y se balanced sobre los talones mientras
la observaba.

—Podrias serlo ahora —dijo él en voz baja.

Sybil era capaz de ver que sus trémulas palabras habian atizado algo en el
interior de Mick. Un fuego ansioso, lujurioso, algo de lo que ella era débilmente
consciente, una necesidad por... clavar mas profundamente sus anzuelos en ella.
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—Podria, si me trataras de forma justa e igualitaria, como tu aprendiza de
aventurera, y no como una meretriz cebollina a la que engafiar y tirar a la basura.
—Sybil presintié la llegada de las lagrimas, esta vez mds fuertes. Parpaded y
levantd la cabeza con arrojo para dejarlas manar, pensando quizd que valdrian de
algo—. No serfas capaz de despertar mis esperanzas para luego frustrarlas, ;no?
iEso seria rastrero y cruel! Si hicieras eso, yo... jsaltaria del puente de la Torre!

El la mir6 a los ojos.

—Déjate de lloriqueos, muchacha, y esciichame con atencién. Entiende esto: no
eres simplemente la hermosajoyita de Mick. Eso me gustaria tanto como a cualquier
otro, pero lo puedo conseguir en cualquier parte. Solo para eso no te necesito a ti. Lo
que necesito es la habilidad lisonjera y el audaz arrojo del sefior Walter Gerard. Vas
a ser mi aprendiza, Sybil, y yo tu maestro, y asi van a ser las cosas entre nosotros. Tt
serdsleal, obediente y sincera conmigo, sin subterfugios niimpertinencias, y a cambio
yoteensefiaré tu oficio y te mantendré bien. Seré contigo tan amable y generoso como
leal y sincera seas td. ; Me he explicado con claridad?

—Si, Mick.

—; Tenemos un trato, pues?

—S4, Mick. —Le sonrié.

—Muy bien. Entonces arrodillate, aqui mismo, y junta las manos, asi... —él
unid sus manos en oracion—, y realiza este juramento: que td, Sybil Gerard, juras
por los santos y los dngeles, por los poderes, los dominios y los tronos, por los
serafines y querubines, por el ojo que todo lo ve, que obedecerds a Mick Radley
y que lo serviras fielmente con la ayuda de Dios. ; Lo juras?

Ella se quedé mirandolo con desmayo.

—; Es realmente necesario?

—Si.

—; Pero no es un grave pecado realizar un juramento asi, a un hombre que...?
Quiero decir... Esto no es un matrimonio sagrado...

—Eso es un voto matrimonial —dijo él con impaciencia—. ;Esto es un voto de
aprendizaje!

Sybil no veia otra alternativa. Se acomodd las faldas y se arrodill6 ante él sobre
la piedra fria.

—; Lo juras?

—Lo juro, con la ayuda de Dios.

—No pongas esa cara —dijo él mientras la ayudaba a incorporarse—, este
juramento es muy leve y femenil comparado con otros. Piensa en él cuando
albergues dudas y pensamientos desleales. Ten, toma esto —le entregé el cirio
mortecino— y busca a ese encargado alcohdlico. Dile que quiero que encienda las
calderas.

Aquella noche cenaron en el Argyll Rooms, un lugar turistico de Haymarket
cercano a la academia de baile Laurent. El Argyll disponia de comedores privados
en los que los indiscretos podian pasar la noche entera.
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Sybil se sentia desconcertada por la eleccion de una sala privada. Desde luego,
a Mick no le avergonzaba que lo vieran con ella en publico. Sin embargo, a mitad
del cordero el camarero dejé pasar a un caballero bajo y grueso con el pelo rojizo
aceitado y una cadena de oro alrededor de un tenso fajin de terciopelo. Era
rechoncho y afelpado como el mufieco de un crio.

—Hola, Corny —dijo Mick sin preocuparse por dejar el cuchillo y el tenedor.

—Buenas noches, Mick —respondié el hombre con el acento curiosamente
imposible de ubicar de un actor, o de un provinciano que lleva mucho tiempo al
servicio de la aristocracia urbana—. Me han dicho que me necesitabas.

—Y te han dicho bien, Corny. —Mick no se ofrecid a presentarle a Sybil ni le
pidid que se sentara. Ella comenzé a sentirse muy incémoda—. Es un papel muy
breve, de modo que no tendrés problema en recordar tus frases. —Mick extrajo
unsobreliso del abrigoy selo entregé al hombre—. Tus lineas, tu sefial de entrada
y tu anticipo. El Garrick, sébado por la noche.

El hombre sonri6 sin humor mientras aceptaba el sobre.

—Hace bastante que no me trabajo el Garrick, Mick. —Guifi6 un ojo a Sybil
y se marché sin mayores formalidades.

—;Quién era ese? —preguntd Sybil. Mick habia vuelto a concentrarse en su
cordero y estaba sirviéndose salsa de menta de un cuenco.

—Un actor de pequefios papeles. Se enfrentara a ti en el Garrick, durante el
discurso de Houston.

Sybil estaba atdnita.

—Actor? ;Enfrentarse?

—Eres una aprendiza de aventurera, no lo olvides. Debes estar lista para
interpretar muchos papeles distintos, Sybil. A un discurso politico nunca le viene
mal un poco de dulce.

—;Dulce?

—No te preocupes. —Mick parecid perder interés en el cordero e hizoa un lado
el plato—. Mafiana habra tiempo de sobra para ensayar. Ahora quiero ensefiarte
algo.

Se levant6 de la mesa, se dirigi6 hacia la puerta y echd el cerrojo. Cuando
regresd, levant6 la bolsa de lienzo impermeable que habia depositado en la
alfombra, junto a su silla, y la colocé ante ella sobre el mantel de lino del Argyll,
limpio pero muy remendado.

Sybil sentia curiosidad por aquella bolsa. No curiosidad por que Mick la
llevara con él desde el foso del Garrick, primero a las imprentas para examinar
los panfletos de la conferencia de Houston, después al Argyll Rooms, sino por
la baja calidad del material, totalmente ajena a todo aquello de lo que él
obviamente se enorgullecia. ; Por qué querria el dandi Mick llevar una bolsa de
aquel tipo, cuando podia permitirse un elegante modelo de Aaron’s, con cierres
de niquel y seda, y un patrén ajedrezado de Ada? Sabia que la bolsa negra ya no
contenia las tarjetas quino de la conferencia, porque €l las habia envuelto
cuidadosamente en hojas del The Timesy las habia vuelto a esconder detrés del
espejo de escena.
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Mick acciond los lastimosos cierres de hojalata, abrié la bolsa y extrajo una caja
larga y estrecha de palisandro barnizado, con las esquinas protegidas por piezas
de bronce reluciente. Sybil se preguntd si no contendria un telescopio, pues habia
visto cajas de esa clase en el escaparate de una empresa de Oxford Street que
fabricaba aquella clase de instrumentos. Mick la manej6 con una precaucién que
casi resultaba cdmica, como si a un papista se le hubiera pedido que trasladara las
cenizas de un pontifice muerto. Atrapada en un repentino acceso de nervios
infantiles, se olvidg del hombre llamado Corny y de la preocupante noticia de que
se iba a enfrentar a él en el Garrick. Un aire de mago parecia rodear a Mick
mientras depositaba la resplandeciente caja de palisandro sobre el mantel. Ella casi
esperd que se remangara. Nada por aqui, nada por all4...

Los pulgares de €l giraron unos diminutos cierres de bronce alojados en
pequefias cavidades. Se detuvo para acentuar la atmdsfera melodramatica.

Sybil se dio cuenta de que contenia el aliento. ;Le habia traido un regalo?
;Alguna muestra de su nueva posicién? ; Algo que secretamente la marcara como
su aprendiza de aventurera?

Mick levanté la tapa de madera con sus bordes afilados de bronce.

La caja estaballena de naipes, llena hasta arriba. No sabria decir cudntas barajas
habia alli. Se le cay¢ el alma a los pies.

—Nounca antes has visto nada como esto —le dijo él—. Te lo aseguro.

Mick cogi6 la carta mas cercana a su mano derecha y se la ensefié. No, no se
trataba de un naipe normal, aunque su tamafio era similar. Estaba compuesto por
una extrafia sustancia lechosa que no parecia ni papel ni cristal, muy delgada y
brillante. Mick la doblé ligeramente entre el pulgar y el corazén. Cedia con
facilidad, pero en cuanto la soltaba recuperaba su forma.

Estaba perforada por al menos tres docenas de hileras muy prietas de agujeros
circulares, orificios no mayores que un buen aljéfar. Tres de las esquinas eran
ligeramente redondeadas, mientras que la cuarta estaba cortada en bisel. Cerca de
esta esquina, alguien habia escrito «<n° 1» con una débil tinta malva.

—Celulosa alcanforada —declaré Mick—. La misma carne del diablo si toca el
fuego, aunque ninguna otra cosa serviria para las funciones mas delicadas del
Napoleén.

/Napoleon? Sybil se encontraba perdida.

—; Es alguna clase de tarjeta quino, Mick?

El la mir¢ deleitado. Parecia que habia dicho lo correcto.

—;Has oido hablar alguna vez del ordinateur Gran Napoledn, la mdquina més
poderosa de la Academia Francesa? A su lado, las de la policia londinense son
meros juguetes.

Sybil pretendié estudiar el contenido de la caja, sabiendo que agradaria a
Mick. Pero no era mas que una caja de madera, de muy buena factura, forrada
con el mismo pafio verde que se empleaba en las mesas de billar. Contenia una
gran cantidad de aquellas elegantes tarjetas lechosas, quizd varios centenares de
ellas.

—Cuéntame de qué va esto, Mick.
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El ri6, aparentemente de buen humor, y se inclin6 de repente para besarla en
la boca.

—A su debido tiempo, a su debido tiempo. —Se enderezd, volvié a meter la
carta en la caja, cerrd la tapa y echd los cierres de bronce—. Toda fraternidad tiene
sus misterios. El dandi Mick cree que nadie sabe lo que sucederia en caso de
ejecutar esta coleccion. Demostraria un asunto concreto, probaria una cierta serie
anidada de hip6tesis matematicas... Asuntos bastante arcanos, todos ellos. Y por
cierto, eso harfa que el nombre de Michael Radley resplandeciera como los
mismos cielos en la confraternidad chasqueadora. —Le guifié un ojo—. Los
chasqueadores franceses tienen sus propias hermandades, ;sabes? Les Fils de
Vaucanson,se hacen llamar. La sociedad Jacquardiana. Vamos a ensefiar una o dos
cosas a esos devoradores de cebollas.

Ahoraa Sybil le parecié que estaba bebido, aunque sabia que solo habia tomado
dos botellines de cerveza. No, estaba embriagado por las tarjetas de la caja, fueran
lo que fuesen.

—Esta caja y sus contenidos son extraordinariamente valiosos, Sybil. —Se
volvid a sentar y rebuscd dentro de la desastrada bolsa negra. Extrajo una hoja
plegada de un fuerte papel marrdn, unas tijeras de escritorio y un rollo de guita
verde y recia. Mientras hablaba iba desdoblando el papel, y con él envolvia la
caja—. Muy valiosos. Viajar con el general expone a un hombre a ciertos peligros.
Nos vamos a Paris después de la conferencia, pero mafiana por la mafana td
llevards esto a la oficina de correos de Great Portland Street. —Cuando terminé
con el envoltorio, empezd a rodear el paquete con el cordel—. Cértame esto. —
Ella obedecié—. Ahora pon aqui el dedo. —Ejecut6 un nudo perfecto—. Vas a
enviar nuestro paquete a Paris. Poste restante. ; Sabes lo que significa?

—Significa que guardan el paquete para el destinatario.

Mick asintid y cogid con una mano un trozo de lacre escarlata y con la otra su
cerilla de repeticién. Encendié a la primera.

—Si, estara en Paris esperandonos, totalmente a salvo.

El lacre se oscurecié y se fundi6 ante la llama oleosa. Las gotas escarlatas
cayeron sobre el nudo verde y el papel pardo. Después devolvid las tijeras y la
guita a la bolsa de viaje, se guardd el lacre y la cerilla en el bolsillo, sac6 su pluma
estilogréfica y comenzd a escribir la direccién en el paquete.

—; Pero qué es, Mick? ; Cémo puedes saber su valor si no tienes ni idea de lo
que hace?

—Yo no he dicho eso, ;no? Tengo mis ideas, ;no? El dandi Mick siempre
tiene sus ideas. Tuve las suficientes para llevarme las originales conmigo a
Manchester, como parte de los asuntos del general. Tuve las suficientes para
sacarles a los chasqueadores més astutos sus mas recientes técnicas de compre-
sion, jy capital suficiente del general para verter los resultados en celulosa de
calibre Napoledn!

Por lo que a Sybil respectaba, igual podria hablarle en griego.





