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4
POR QUÉ ES CASI SEGURO
QUENOHAY DIOS

«Los sacerdotes de las diferentes sectas religiosas… 
tienen pavor al avance de la ciencia como las brujas 
temen a la llegada del amanecer, y fruncen el ceño 
cuando el fatal heraldo anuncia el quebrantamiento 
del engaño en el que viven.» 

THOMAS JEFFERSON 

EL BOEING 747 DEFINITIVO 

El argumento de la improbabilidad es el más grande. Bajo la tradicional 
apariencia del argumento del diseño es, con mucho, el argumento más popular hoy 
día que se ofrece a favor de la existencia 
de Dios y se percibe, por un número sorprendentemente grande de 
teístas, como completa y totalmente convincente. En efecto, es un 
argumento muy fuerte y, sospecho, sin respuesta posible, pero justamente en 
dirección contraria a la intención de los teístas. El argumento de la 
improbabilidad, convenientemente utilizado, está cerca 
de demostrar que Dios no existe. El nombre que he dado a la demostración 
estadística de que es casi seguro que Dios no existe es 
«El truco del Boeing 747 Definitivo». 

El nombre proviene de la divertida historia de Fred Hoyle del 
Boeing 747 y el desguace. No estoy seguro de si Hoyle la escribió al
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guna vez, pero su colega Chandra Wickramasinghe se la atribuye y, 
presumiblemente, es auténtica (58). Hoyle dijo que la probabilidad 
de vida originada en la Tierra no es mayor que la posibilidad de que 
un huracán, girando sobre un desguace, tuviera la suerte de ensamblar un Boeing 
747. Otros han tomado prestada la metáfora para referirse a la evolución 
posterior de seres vivos complejos, donde tiene 
una plausibilidad espuria. Las posibilidades contra el ensamblaje de 
un caballo, escarabajo o avestruz completamente funcionales gracias a 
la mezcla de sus partes independientes entran en el terreno del 747. 
En pocas palabras, este es el argumento favorito de los creacionistas, 
un argumento que solo puede generarse por alguien que no entienda 
lo más básico acerca de la selección natural: alguien que piensa que la 
selección natural es teoría de probabilidades, mientras que —en el 
sentido relevante de probabilidad— es justo lo contrario. 

La errónea apropiación creacionista del argumento de la improbabilidad siempre 
adopta la misma forma general, y no supone diferencia alguna que el creacionista
quiera camuflarse con el disfraz 
políticamente correcto del «diseño inteligente» (DI) 1. 

Correctamente, se ensalza a algunos fenómenos observados —a 
menudo, una criatura viviente o uno de sus más complejos órganos, 
pero podría ser cualquier otra cosa, desde una molécula hasta el 
Universo entero— como estadísticamente improbables. A veces se 
utiliza el lenguaje de la teoría de la información: se reta a los darwinistas a 
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que expliquen la fuente de toda la información contenida en 
la materia viva, en el sentido técnico de contenido de información 
como medida de la improbabilidad o del «valor sorpresa». O el argumento puede 
invocar al trillado lema economista: no hay nada 
que sea una «comida gratis» —y se acusa al darwinismo de intentar 
obtener algo a cambio de nada—. De hecho, como mostraré en este 
capítulo, la selección natural darwinista es la única solución conocida para el,
de otra forma, irresoluble enigma relativo a de dónde 
proviene la información. Resulta que es la Hipótesis de Dios la que 
intenta obtener algo a cambio de nada. Dios intenta comer gratis y 
ser la comida. No importa lo estadísticamente improbable que sea 

1 El diseño inteligente se ha descrito despiadadamente como «creacionismo con un

traje barato». 
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la entidad que queremos explicar invocando a un diseñador, el propio diseñador 
tiene que ser al menos tan improbable. Dios es el 
Boeing 747 Definitivo. 

El argumento de la improbabilidad establece que las cosas complejas no pueden 
provenir de la casualidad. Pero mucha gente define «provenir de la casualidad» 
como sinónimo de «provenir en ausencia de un diseño deliberado». De ahí, como es
lógico, piensan 
que la improbabilidad es una evidencia del diseño. La selección natural 
darwiniana muestra cuán erróneo es esto con respecto a la improbabilidad 
biológica. Y aunque el darwinismo no es directamente 
relevante al mundo inanimado —la cosmología, por ejemplo—, aumenta nuestra 
conciencia en áreas externas a su territorio natural de 
la biología. Un conocimiento profundo del darwinismo nos enseña 
a ser prudentes con respecto a la fácil asunción de que el diseño es 
la única alternativa a la casualidad y nos enseña a buscar escalas graduadas de 
complejidad incrementadas poco a poco. Antes que Darwin, filósofos como Hume 
comprendieron que la improbabilidad 
de la vida no significaba que hubiera sido diseñada, pero no podían 
imaginar cuál sería la alternativa. Tras Darwin, deberíamos presentir 
ciertas sospechas en lo más profundo de nuestro ser, con relación a 
la propia idea del diseño. La ilusión del diseño es una trampa que 
nos capturó con anterioridad, y Darwin debería habernos inmunizado mediante la 
mejora de nuestra conciencia. Debería haber tenido 
éxito con todos nosotros. 

LA SELECCIÓN NATURAL COMO MEJORA DE LA CONCIENCIA 

En una nave espacial de ciencia ficción, los astronautas tenían 
morriña de su hogar: «Pensemos que ahora es primavera en la 
Tierra». Puede que no percibamos de inmediato lo que hay de erróneo en esta 
frase, tan profundamente incrustado está el chovinismo 
inconsciente del hemisferio Norte en todos los que vivimos en él, e 
incluso en algunos que no viven aquí. «Inconsciente» es exactamente 
correcto. Aquí es donde aparece la mejora de conciencia. Es por 
una razón más profunda que superficialmente divertida el que, en 
Australia y en Nueva Zelanda, podamos comprar mapas del mundo 
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con el polo Sur en la parte superior. Qué espléndidas herramientas 
para mejorar la conciencia serían esos mapas colgados en las paredes de las 
aulas de nuestro hemisferio Norte. Día tras día, los niños 
recordarían que «norte» es una polaridad arbitraria que no tiene el 
monopolio de «arriba». El mapa les intrigaría, así como aumentaría 
su conciencia. Irían a su casa y se lo contarían a sus padres —a propósito, dar 
a los niños algo con lo que sorprender a sus padres es 
uno de los regalos más grandes que un maestro puede otorgar. 

Fueron las feministas quienes aumentaron mi conciencia sobre 
el poder de la mejora de conciencia. Herstoria 2 es obviamente ridículo, aunque 
solo sea porque el comienzo de la palabra «Historia» no 
tiene conexión etimológica con el pronombre masculino. Es tan etimológicamente 
tonto como el despido, en 1999, de un oficial de 
Washington cuyo uso de la palabra niggardly 3 fue entendido como 
una ofensa racial. Pero incluso ejemplos tan tontos como niggardly y 
Herstoria tienen éxito en nuestra mejora de conciencia. Una vez que 
hemos suavizado nuestros prejuicios filológicos y hemos dejado de 
reírnos, la Herstoria nos muestra la Historia desde un punto de vista 
diferente. Los pronombres de género son la primera línea de ese 
tipo de mejora de conciencia. Él o ella pueden preguntarse a sí 
mismos si su sentido del estilo podría haberles permitido escribir 
así. Pero si podemos trascender de la ostentosa infelicidad del lenguaje, mejora
nuestra conciencia sobre las sensibilidades de la mitad 
de la raza humana. Hombre, humanidad, los Derechos del Hombre, 
todos los hombres han sido creados iguales, un hombre un voto 
—parece que, demasiado a menudo, los ingleses excluyen a las mu

2 El autor está haciendo un juego de palabras con los pronombres personales her 
(de 
ella) e his (de él). La palabra History (Historia) comienza por el pronombre 
personal his, y 
las feministas pedían que la palabra historia comenzara por el pronombre 
personal her. 
A efectos de traducción, mantengo el original en inglés, aunque con la 
terminación españolizada, Herstoria. (N. de la T.) 

3 Niggardly es un sinónimo de ‘tacañería’ y niggard significa ‘miserable, 
tacaño’. Niggard tiene bastante similitud fonética con nigger, ‘negro’. Esta 
similitud fue la que provocó 
el despido del oficial, que se estaba refiriendo a la tacañería presupuestaria, 
porque una 
persona de raza negra se sintió ofendida al malinterpretar esa palabra, pensando
que hacía 
referencia no a su tacañería a la hora de diseñar presupuestos, sino al color de
su piel. 

(N. de la T.) 
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jeres 4—. Cuando yo era joven, nunca se me ocurrió que las mujeres 
podrían sentirse menospreciadas por frases como «el futuro del 
hombre». Durante las décadas transcurridas hemos mejorado nuestra conciencia. 
Incluso aquellos que todavía utilizan «hombre» en 
lugar de «humano» lo hacen con un aire de disculpa autoconsciente 
—o de truculencia, utilizando una frase del lenguaje tradicional, e 
incluso poniendo nerviosas deliberadamente a las feministas—. Todos los 
participantes en el Zeitgeist 5 han visto mejoradas sus conciencias, incluso 
aquellos que eligen responder negativamente manteniéndose en sus trece y 
redoblando las ofensas. 
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El feminismo nos muestra el poder de la mejora de conciencia, 
y quiero tomar prestada esta técnica para la selección natural. La selección 
natural no solo explica toda la vida; también mejora nuestra 
conciencia sobre el poder que tiene la ciencia para explicar cómo 
puede emerger algo complejamente organizado a partir de comienzos simples sin 
ninguna guía deliberada. La comprensión completa 
de la selección natural nos anima a introducirnos audazmente en 
otros campos. Hace que asomen nuestras sospechas, en esos otros 
campos, sobre el tipo de alternativas falsas con las que una vez, en 
las épocas predarwinianas, nos engañó la biología. ¿Quién, antes de 
Darwin, podría haber imaginado que algo tan aparentemente diseñado como el ala 
de una libélula o el ojo de un águila fuera en realidad el producto final de una
larga secuencia de causas no aleatorias, 
sino puramente naturales? 

El conmovedor y divertido informe de Douglas Adams de su 
propia conversión al ateísmo radical —insiste en «radical» para el 
caso de que alguien pueda confundirle con un agnóstico— es un 
testimonio del poder del darwinismo como una herramienta de mejora de la 
conciencia. Espero que se me perdone la autoindulgencia 
que se hará aparente en la siguiente cita. Mi excusa es que la con

4 El latín y el griego clásicos estaban mejor equipados. El latín homo (en 
griego, anthropo-) significa ‘humano’, en contraposición con vir (andro-), que 
significa ‘hombre’, y 
femina (gyne-), que significa ‘mujer’. Por lo tanto, la antropología hace 
referencia a toda la 
humanidad, mientras que andrología y ginecología son ramas de la medicina 
sexualmente 
exclusivas. 

5 Zeitgeist, palabra alemana que significa ‘el espíritu de una época’. (N. de la
T.) 
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versión de Douglas gracias a mis anteriores libros —que no pretendían convertir 
a nadie— me inspiró a dedicar este libro a su memoria, lo que he hecho. En una 
entrevista reimpresa póstumamente 
en El Salmón de la Duda, un periodista le preguntó cómo se había 
convertido en ateo. Comenzó su respuesta explicando cómo se hizo 
agnóstico, y luego continuó: 

Y yo pensé y pensé y pensé. Pero eso no bastaba, por lo que realmente no llegaba
a ninguna conclusión. Estaba extremadamente dudoso acerca de la idea de Dios, 
pero no tenía suficientes conocimientos 
sobre algo que me supusiera un buen modelo de trabajo para explicar 
la vida, el Universo y todo lo que contiene. Pero me mantuve firme y 
continué leyendo y continué pensando. En algún momento al principio 
de mi treintena, me topé con la biología evolutiva, particularmente en 
la forma de los libros de Richard Dawkins El gen egoísta y luego El relojero 
ciego, y de repente (cuando estaba leyendo por segunda vez El 
gen egoísta) todo encajó en su lugar. Era un concepto de una simplicidad 
alucinante, pero que daba paso, naturalmente, a toda la infinita y 
enigmática complejidad de la vida. El asombro que me inspiró me hizo 
asombrarme de que las personas que hablan con respeto de la experiencia 
religiosa parecen francamente tontos a su lado. He preferido el 
asombro del entendimiento frente al asombro de la ignorancia (59). 

El concepto de simplicidad alucinante del que él estaba hablando no tenía, por 
supuesto, nada que ver conmigo. Fue la teoría de 
Darwin de la evolución basada en la selección natural el aumentador de 
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conciencia científico definitivo. Douglas, te echo de menos. 
Eres mi más listo, divertido, abierto de mente, ingenioso, más alto y, 
posiblemente, mi único converso. Espero que este libro te haya hecho reír, 
aunque no creo que tanto como tú a mí. 

Ese filósofo con tanto sentido común científico, Daniel Dennett, apuntó que la 
evolución es una réplica de una de las más viejas 
ideas que tenemos: «la idea de que se necesita mucha imaginación 
para pensar que algo inteligente genere algo menor. Yo lo llamo la 
teoría goteante de la creación. Nunca se verá a una lanza crear a un 
lancero. Nunca veremos a una herradura crear a un herrero. Nunca 
se verá a un cacharro crear a un alfarero» (60). El descubrimiento 
de Darwin de un proceso factible que realice algo tan contraintuitivo es lo que 
hace que su contribución al pensamiento humano sea 
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tan revolucionaria y tan llena de poder para mejorar la conciencia. 
Es sorprendente cuán necesario es ese tipo de mejora de conciencia, incluso en 
las mentes de excelentes científicos de otros campos 
distintos al de la biología. Fred Hoyle fue un brillante físico y cosmólogo, 
aunque su mala comprensión del Boeing 747 y otros errores 
en la biología, tales como su intento de calificar el fósil Archaeopteryx 
como un engaño, sugieren que necesitaba mejorar su conciencia con 
una buena exposición al mundo de la selección natural. Supongo 
que comprendía la selección natural a nivel intelectual. Pero quizá 
sea necesario empaparse en la selección natural, sumergirse en ella, 
nadar en ella, antes de poder apreciar verdaderamente su poder. 

Hay otras ciencias que mejoran nuestra conciencia de diferentes 
maneras. La propia ciencia astronómica de Fred Hoyle nos coloca 
en nuestro lugar, tanto literal como metafóricamente, limando nuestra vanidad 
hasta encajarla en el minúsculo escenario en el que tiene 
lugar nuestra vida —una mota de residuos de una explosión cósmica—. La geología 
nos recuerda nuestra breve existencia tanto 
como individuos como en cuanto a especie. Mejoró la conciencia de 
John Ruskin y provocó ese memorable grito desde lo más profundo 
de su corazón en 1851: «Si los geólogos me dejaran en paz podría 
trabajar bien, pero ¡esos atroces martillos! Oigo sus restallidos al final de la
cadencia de cada versículo de la Biblia». La evolución hace 
lo mismo con nuestro sentido del tiempo —nada sorprendente, 
dado que funciona en escalas de tiempo geológicas—. Pero la evolución 
darwiniana, específicamente la selección natural, hace algo 
más. Hace añicos la ilusión del diseño en el campo de la biología y 
nos enseña a sospechar de cualquier tipo de hipótesis de diseño tanto en la 
física como en la cosmología. Creo que es eso lo que el físico Leonard Susskind 
tenía en mente cuando escribió: «No soy un 
historiador, pero voy a aventurar una opinión: La cosmología moderna comienza 
realmente con Darwin y Wallace. Al contrario que 
cualquier otro antes de ellos, propusieron explicaciones a nuestra 
existencia que rechazaban completamente los agentes sobrenaturales… Darwin y 
Wallace establecieron un estándar no solo para las 
ciencias de la vida, sino también para la cosmología» (61). Otros 
físicos que están lejos de necesitar cualquier mejora de conciencia 
de ese tipo son Victor Stenger, cuyo libro ¿Ha encontrado a Dios la 
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ciencia? (la respuesta es no) recomiendo muy especialmente, y Peter 
Atkins, cuyo libro La creación revisitada es mi obra de prosa poética 
científica favorita. 

Estoy continuamente sorprendido por aquellos teístas que, lejos 
de hacer que su conciencia mejore en la forma en que propongo, 
parecen regocijarse en la selección natural como «la forma que tiene 
Dios de realizar su creación». Apuntan que la evolución mediante 
selección natural debería ser una forma fácil y clara de realizar un 
mundo lleno de vida. ¡Dios no necesitaría hacer nada más en absoluto! Peter 
Atkins, en el libro anteriormente mencionado, sigue esta 
línea de pensamiento para llegar a una sensata conclusión carente 
de sentido divino cuando postula a un Dios hipotéticamente perezoso que intenta 
salir impune haciendo lo menos posible para crear 
un Universo con vida. El perezoso Dios de Atkins es incluso más 
perezoso que el Dios deísta de la Ilustración del siglo XVIII: Deus 
otiosus —literalmente, Dios de ocio, desocupado, desempleado, superfluo, 
inútil—. Paso a paso, Atkins consigue reducir la cantidad 
de trabajo que hace Dios hasta que finalmente termina no haciendo 
nada en absoluto: también podría haberse preocupado de no existir. 
Mi memoria percibe vívidamente el perspicaz lamento de Woody 
Allen: «Si resulta que hay Dios, no creo que sea malo. Aunque lo 
peor que puede decirse de Él es que básicamente es un mal realizador». 

COMPLEJIDAD IRREDUCTIBLE 

Es imposible exagerar la magnitud del problema que resolvieron Darwin y Wallace.
Podría mencionar como ejemplo la anatomía, la estructura celular, la bioquímica 
y el comportamiento de literalmente cualquier organismo viviente. Aunque las 
proezas más 
sorprendentes de diseño aparente son aquellas seleccionadas —por 
razones obvias— por los autores creacionistas, y con gentil ironía yo 
derivo el mío a partir de un libro creacionista: Vida, ¿cómo está 
aquí?, sin autor conocido, pero publicado por la Watchtower Bible 
and Tract Society en dieciséis idiomas y once millones de copias, es 
obviamente su negocio favorito, ya que me han enviado al menos 
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seis de esos once millones de copias como regalo no solicitado de 
personas bienintencionadas de todo el mundo. 

Seleccionando una página al azar de ese trabajo anónimo y generosamente 
distribuido, encontramos la esponja conocida como 
Cesta de Flores de Venus (Euplectella), acompañada de una cita de 
sir David Attenborough, nada menos: «Cuando observamos el esqueleto de una 
esponja compleja como aquel formado por espículas 
silíceas que se conoce como Cesta de Flores de Venus, la imaginación queda 
confusa. ¿Cómo pueden esas cuasiindependientes células microscópicas colaborar 
para secretar un millón de vítreas astillas y construir una celosía tan 
intrincada y bella? No lo sabemos». 
A los autores de Watchtower les ha faltado tiempo para añadir su 
propio final: «Pero hay una cosa que no sabemos: la casualidad no 
es el diseñador más probable». No; efectivamente, la casualidad no es 
el diseñador probable. Esto es algo sobre lo que todos estamos de 
acuerdo. La improbabilidad estadística de fenómenos tales como el 
esqueleto de la Euplectella es el problema central que cualquier teoría sobre la
vida debe resolver. Cuanto mayor es la improbabilidad 
estadística, menos plausible es la casualidad como solución: esto es 
lo que significa improbable. Pero las candidatas a soluciones del 
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acertijo de la improbabilidad no son, como falsamente está implícito, el diseño 
y la casualidad. Hay diseño y selección natural. La casualidad no es una 
solución, dados los altos niveles de improbabilidad que vemos en los organismos 
vivos, y no hay un biólogo en su 
sano juicio que haya sugerido nunca que lo sea. El diseño no es una 
solución real, tal como veremos más tarde; pero por el momento 
quiero continuar demostrando el problema que cualquier teoría 
sobre la vida debe resolver: el problema de cómo escapar a la casualidad. 

Volviendo a las páginas de Watchtower, encontramos a la maravillosa planta 
conocida como la Pipa del Holandés (Aristolochia trilobata), todas cuyas partes 
parecen elegantemente diseñadas para 
atrapar insectos, cubrirlos con polen y enviarlos de nuevo en su camino hacia 
otra Pipa del Holandés. La intrincada elegancia de las 
flores hace que Watchtower se pregunte: «¿Puede todo esto ocurrir 
por casualidad? ¿O ha tenido lugar mediante un diseño inteligente?». De nuevo, 
por supuesto que no ha ocurrido por casualidad. De 
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nuevo, el diseño inteligente no es la mejor alternativa a la casualidad. La 
selección natural no solo es una solución parsimoniosa, 
plausible y elegante; es la única alternativa factible a la casualidad 
nunca sugerida. Al diseño inteligente podríamos ponerle la misma 
objeción que a la casualidad. Simplemente, no es una solución plausible para el 
acertijo de la improbabilidad estadística. Y cuanto mayor es la improbabilidad, 
más inverosímil se vuelve el diseño inteligente. Visto claramente, el diseño 
inteligente se convierte en algo 
que reduplica el problema. Una vez más, esto se produce porque el 
propio diseñador (o ella, o ello) se erige en el mayor problema de 
su propio origen. Cualquier entidad capaz de diseñar inteligentemente algo tan 
improbable como una Pipa del Holandés (o un Universo) tendría que ser aún más 
improbable que una Pipa del Holandés. Lejos de terminar con la viciosa 
regresión, Dios la agrava con 
una venganza. 

Volvamos a otra página de Watchtower para encontrarnos con 
un elocuente relato sobre la secuoya gigante (Sequoiadendron giganteum), un 
árbol al que profeso un especial afecto porque tengo uno 
en mi jardín —un mero bebé de apenas algo más de un siglo de edad 
y, aun así, el árbol más alto del barrio—. «Un hombre enclenque, de 
pie junto a la base de una secuoya, solo puede mirar fijamente hacia 
arriba, en silente sobrecogimiento, a su gigantesca grandeza. ¿Tiene 
sentido creer que lo que conforma a ese gigante majestuoso y la diminuta semilla
que lo contuvo no han sido diseñados?». Otra vez, si 
se piensa que la única alternativa al diseño es la casualidad, entonces, no, no 
tiene sentido. Pero de nuevo los autores omiten cualquier mención a la 
alternativa real, la selección natural, bien porque 
honestamente no la entienden, o bien porque no quieren hacerlo. 

El proceso por el cual las plantas, tanto las diminutas pimpinelas como las 
enormes secuoyas, obtienen la energía necesaria para 
crecer es la fotosíntesis. De nuevo en Watchtower: «Hay cerca de 
setenta reacciones químicas diferentes en la fotosíntesis», dijo un 
biólogo. «Verdaderamente, es un hecho milagroso. Se ha llamado a 
las plantas verdes “fábricas” de la naturaleza —bellas, tranquilas, no 
contaminantes, productoras de oxígeno, recicladoras de agua y alimentadoras del 
mundo—. ¿Su existencia es mera casualidad? ¿Es 
eso creíble en verdad?». No, no es creíble; aunque la repetición de 
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ejemplo tras ejemplo no nos lleva a ninguna parte. La «lógica» creacionista 
siempre es la misma. Algún fenómeno natural es demasiado 
improbable estadísticamente, demasiado complejo, demasiado bello, inspira 
demasiado sobrecogimiento como para existir por casualidad. El diseño es la 
única alternativa a la casualidad que los autores pueden imaginar. Por lo tanto,
un diseñador tuvo que haberlo 
hecho. Y la respuesta de la ciencia a esta defectuosa lógica es también siempre 
la misma. El diseño no es la única alternativa a la casualidad. La selección 
natural es una alternativa mejor. Efectivamente, el diseño no es una alternativa
real para todo, porque origina un 
problema aún mayor que el que resuelve: ¿quién diseñó al diseñador? Tanto la 
casualidad como el diseño fracasan como soluciones 
al problema de la improbabilidad estadística porque uno de ellos 
es el problema y el otro regresa a él. La selección natural es una 
solución real. Es la única solución factible que haya sido propuesta. 
Y no es solo una solución factible; es una solución de un poder y 
una elegancia impresionantes. 

¿Qué es lo que hace que la selección natural consiga ser una solución al 
problema de la improbabilidad, mientras que tanto la casualidad como el diseño 
fracasen en la parrilla de salida? La respuesta es que la selección natural es 
un proceso acumulativo, que 
divide el problema de la improbabilidad en partes más pequeñas. 
Cada una de esas pequeñas piezas es ligeramente improbable, aunque no tan 
prohibitivamente. Cuando se comparan en series grandes números de esos eventos 
ligeramente improbables, el producto 
final de esa acumulación es, en efecto, muy improbable, lo suficientemente 
improbable como para estar más allá del alcance de la casualidad. Son esos 
productos finales los que conforman el objeto del 
reciclado y aburrido argumento creacionista. El creacionista pierde 
completamente el norte porque él (las mujeres no deberían por una 
vez pensar que están excluidas por el pronombre) insiste en tratar el 
origen de la improbabilidad estadística como un evento singular. 
No entiende el poder de la acumulación. 

En Escalando el Monte Improbable expresé esta cuestión en forma de parábola. Una
cara de la montaña es un escarpado precipicio, 
imposible de escalar, pero la otra cara es una suave pendiente que 
sube hacia la cumbre. En esta se encuentra un complejo dispositivo 
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como un ojo o un flagelo bacteriano. La absurda noción de que una 
complejidad tal pueda autoensamblarse espontáneamente se simboliza como el paso 
desde la base del precipicio hasta la cima en un 
solo brinco. Por contraste, la evolución da la vuelta a la montaña y 
asciende la suave pendiente hasta la cumbre: ¡fácil! El principio de 
la suave ascensión en contraposición al salto del precipicio es tan 
simple que uno se siente tentado a sorprenderse de que a un Darwin le costara 
tanto llegar a escena y descubrirlo. Para cuando lo 
descubrió, habían transcurrido cerca de tres siglos desde el annus 
mirabilis de Newton, aunque su logro parezca, a primera vista, más 
difícil que el de Darwin. 

Otra metáfora predilecta para la improbabilidad extrema es la 
cerradura de combinación de la cámara acorazada de un banco. 
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Teóricamente, un ladrón de bancos puede tener suerte y dar con 
la combinación exacta de números por casualidad. En la práctica, la 
cerradura de combinación del banco está diseñada con la suficiente 
improbabilidad para hacer que eso sea casi imposible —casi tan improbable como 
el Boeing 747 de Fred Hoyle—. Pero imaginemos 
un cierre de combinación mal diseñado que fuera dando pequeñas 
pistas progresivamente —algo equivalente al juego de niños en el 
que dicen «caliente, caliente» cuando se van acercando al objeto 
escondido—. Supongamos que cuando cada uno de los giros de la 
cerradura se aproxima al número correcto, la puerta de la cámara 
acorazada se abre un poco y suelta una pequeña cantidad de dinero. 
El ladrón conseguiría en poco tiempo el premio gordo. 

Los creacionistas que intentan utilizar el argumento de la improbabilidad a su 
favor siempre asumen que la adaptación biológica es 
una cuestión similar a obtener el premio gordo o nada. Otro nombre 
para la falacia de «el premio gordo o nada» es la «complejidad irreducible» 
(CI). O el ojo ve o no ve. O el ala vuela o no vuela. Se asume 
que no hay intermedios útiles. Pero esto es sencillamente incorrecto. 
En la práctica abundan esos intermedios —que es exactamente lo que 
en teoría esperaríamos—. La cerradura de combinación de la vida es 
un dispositivo del tipo «te vas calentando, te vas enfriando, te vas calentando»
del juego infantil. La vida real busca la suave pendiente trasera del Monte 
Improbable, mientras que los creacionistas están ciegos a todo menos al 
desalentador precipicio frontal. 
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Darwin dedicó un capítulo entero de El origen de las especies a 
las «Dificultades en la teoría de los ascendientes con modificación», 
y es justo decir que en este breve capítulo anticipó y dispuso de 
cada una de las dificultades alegadas que desde entonces han sido 
propuestas, justo hasta nuestros días. Las dificultades más formidables son los 
«órganos de extrema perfección y complicación» de 
Darwin, algunas veces descritos erróneamente como «complejos 
irreducibles». Darwin seleccionó el ojo como algo que plantea un 
problema particularmente desafiante: «Suponer que el ojo y todas 
sus inimitables estructuras para enfocar a diferentes distancias, para 
admitir diferentes cantidades de luz y para la corrección de las aberraciones 
esféricas o cromáticas, podrían haberse formado por selección natural parece, 
libremente lo confieso, absurdo en grado 
sumo». Los creacionistas citan esta frase con regocijo una y otra vez. 
No es necesario decirlo, nunca citan lo que sigue. La exagerada-
mente libre confesión de Darwin se convierte en un recurso retórico. Estaba 
atrayendo a sus oponentes hacia él de forma que su 
puñetazo, cuando llegara, les golpeara lo más duramente posible. 
El puñetazo, por supuesto, fue la explicación que, sin esfuerzo alguno, Darwin 
dio sobre cómo evolucionó el ojo en etapas graduales. 

Darwin no podría haber utilizado la frase «complejidad irreducible» o «la suave 
pendiente ascendente del Monte Improbable», 
aunque claramente comprendía el principio de ambas. ¿Qué utilidad tiene medio 
ojo? y ¿qué utilidad tiene media ala? son ejemplos 
del argumento de la «complejidad irreducible». Se dice que una 
unidad funcional es irreduciblemente compleja si la eliminación de 
una de sus partes origina un cese funcional completo. Se asume que 
esto es autoevidente tanto para los ojos como para las alas. Pero en 
cuanto dedicamos un momento a pensar en ello, inmediatamente 
vemos la falacia. Un paciente de cataratas al que se ha extraído quirúrgicamente
el cristalino opaco puede que no vea imágenes claras 
sin gafas, pero puede ver lo suficiente como para no chocar contra 
un árbol o para no caer a un precipicio. Media ala no es tan buena 
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como el ala entera, aunque ciertamente es mejor que ningún ala. 
Media ala podría salvar la vida facilitando la caída desde un árbol a 
cierta altura. Y el 51 por 100 de un ala podría salvar tu vida si te 
caes de un árbol ligeramente más alto. Cualquier fracción de ala que 
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se tenga, hay una caída desde la que puede salvar tu vida, mientras 
que un alón ligeramente más pequeño no podría. El experimento de 
los árboles de diferente altura, desde los que uno podría caer, es 
simplemente una forma de percibir que, en teoría, debe haber ligeros grados de 
ventaja en la escala que va del uno al cien por cien de 
un ala. Los bosques están repletos de animales que planean o saltan 
como en paracaídas y que ilustran, en la práctica, cada paso del camino de 
ascenso de esa particular pendiente del Monte Improbable. 

Por analogía con los árboles de diferentes alturas, es fácil imaginar 
situaciones en las que medio ojo podría salvar la vida de un animal, mientras 
que el 49 por 100 de ese ojo no podría. Los gradientes 
tienen variaciones en función de las condiciones lumínicas, variaciones en la 
distancia a la que puedes divisar a tu presa —o a tus 
depredadores—. Y, tal como ocurre con las alas y las superficies de 
vuelo, los intermedios plausibles no solo son fáciles de imaginar: 
hay abundancia de ellos en el reino animal. Un gusano plano tiene 
un ojo que, por cualquier medida apreciable, es menor que medio 
ojo humano. El Nautilus (y quizá sus primos ammonites que dominaron los mares 
paleozoicos y mesozoicos) tiene un ojo que está a 
medio camino entre el del gusano plano y el humano. A diferencia 
del ojo del gusano plano, que puede detectar la luz y la sombra, 
pero no puede ver imágenes, el ojo tipo «cámara cabeza de alfiler» 
del Nautilus genera una imagen real, aunque es una imagen borrosa 
y tenue en comparación con las nuestras. Sería de una falsa precisión asignar 
números a la mejora, aunque nadie sensato podría negar que esos ojos de 
invertebrados, y muchos otros, son mejor que 
ningún ojo, y todos ellos se encuentran en una pendiente continua y 
poco inclinada del Monte Improbable, con nuestros ojos cerca de la 
cumbre —no la cumbre más alta, aunque una bastante alta—. En 
Escalando el Monte Improbable dediqué un capítulo completo tanto 
al ojo como al ala, demostrando qué fácil fue para ellos evolucionar 
mediante lentas (o incluso puede que no tan lentas) etapas graduales, y aquí 
dejaré el tema. Así, hemos visto que los ojos y las alas no 
son en verdad irreduciblemente complejos; aunque más interesante 
que esos ejemplos particulares es la lección general que vamos a obtener. El 
hecho de que tanta gente haya muerto equivocada acerca 
de esos obvios casos debería servir para advertirnos de otros ejem
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plos que son menos obvios, tales como los casos celulares y bioquímicos que 
ahora publicitan esos creacionistas que se refugian bajo 
el eufemismo políticamente correcto de «teóricos del diseño inteligente». 

Aquí tenemos una moraleja que nos está diciendo lo siguiente: 
no declaren que hay cosas que son complejos irreducibles; la casualidad es que 
no hayan buscado los detalles con suficiente cuidado, 
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o que no hayan pensado lo suficiente en ellos. En el otro extremo, 
los que estamos en el lado de la ciencia no debemos ser dogmática-
mente confiados. Puede que haya algo en la naturaleza que realmente 
impida, mediante su genuinamente irreducible complejidad, el suave gradiente del
Monte Improbable. Los creacionistas tienen razón 
en que, si puede demostrarse la genuinamente irreducible complejidad, se 
destrozaría la teoría darwiniana. Darwin mismo dijo como 
mucho: «Si pudiera demostrarse que cualquier órgano complejo 
que exista pudiera no haber sido formado por numerosas, sucesivas 
y ligeras modificaciones, mi teoría quedaría absolutamente rota. 
Pero no puedo encontrar ningún caso así». Puede que Darwin no 
encontrara un caso similar, y nadie lo ha logrado desde aquellos 
tiempos, a pesar de los extenuantes e incluso desesperados esfuerzos. Se han 
propuesto muchos candidatos a este Santo Grial del 
creacionismo. Ninguno ha resistido un análisis. 
En cualquier caso, incluso aunque la genuinamente complejidad 
irreducible hubiera destrozado la teoría de Darwin si se hubiera encontrado, 
¿quién puede decir que no destrozaría también la teoría 
del diseño inteligente? Efectivamente, ya se ha destrozado la teoría del diseño 
inteligente por, como digo y seguiré diciendo, lo poco 
que sabemos acerca de Dios, de quien la única cosa de la que podemos estar 
seguros es que es muy, muy complejo y también presumiblemente irreducible. 

LA VENERACIÓN DE LOS VACÍOS 

La búsqueda de ejemplos particulares de complejidad irreducible es, 
fundamentalmente, una forma de proceder nada científica: 
un caso especial de argumentar a partir de la ignorancia actual. 
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Apela a la misma lógica defectuosa que la estrategia de «el Dios de 
los Vacíos» condenada por el teólogo Dietrich Bonhoeffer. Los creacionistas 
buscan denodadamente un vacío en el conocimiento o en 
la comprensión de hoy día. Si se encuentra un vacío aparente, se 
asume que Dios, por defecto, debe rellenarlo. Lo que preocupa a los 
teólogos serios como Bonhoeffer es que los vacíos se reducen según 
avanza la ciencia, y finalmente Dios se ve amenazado con nada que 
hacer y ningún lugar donde ocultarse. Lo que preocupa a los científicos es algo 
más. Es parte esencial del proyecto científico admitir la 
ignorancia, incluso regocijarse en ella como reto para futuras conquistas. Como 
ha escrito mi amigo Matt Ridley, «la mayoría de los 
científicos están aburridos de lo que ya se ha descubierto. Es su 
ignorancia la que los dirige». Los místicos se regocijan en el misterio 
y quieren que siga siendo misterioso. Los científicos se regocijan en 
el misterio por una razón distinta: les da algo que hacer. De forma 
más general, como repetiré en el capítulo 8, uno de los verdaderamente nefastos 
efectos de la religión es que nos inculca como virtud 
el estar satisfechos con el desconocimiento. 

Es vital para la buena ciencia admitir la ignorancia y la mistificación 
temporal. Por no decir más, es muy desafortunado que la principal y negativa 
estrategia de los propagandistas de la creación sea la 
búsqueda de vacíos en el conocimiento científico y pretender rellenarlos con «el
diseño inteligente» por defecto. Lo siguiente es hipotético, aunque 
completamente típico. Un discurso creacionista: «la 
articulación del codo de la rana comadreja moteada es irreduciblemente compleja.
Ninguna de sus partes hace nada bueno a menos 
que el total esté ensamblado. Te apuesto lo que quieras a que no 
eres capaz de pensar en alguna forma en que el codo de la rana 
comadreja pudiera haber evolucionado mediante etapas graduales». 
Si el científico fracasa al dar una respuesta inmediata y detallada, el 
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creacionista genera una conclusión por defecto: «Entonces, bien, la 
teoría alternativa, el “diseño inteligente”, vence por defecto». Nótese la 
lógica predispuesta: si la teoría A fracasa en algo concreto, la 
teoría B debe ser la correcta. No es necesario decirlo, el argumento 
no se aplica al contrario. Se nos anima a saltar a la teoría por defecto sin 
siquiera haber investigado si fracasa al explicar el mismo 
punto que la teoría que pretende reemplazar. 
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Al Diseño Inteligente (DI) se le otorga un salvoconducto libre, 
una cautivadora inmunidad frente a las rigurosas demandas hechas 
por la evolución. Pero mi tema presente es que la estratagema creacionista 
socava el natural —y efectivamente necesario— regocijo 
científico en la (temporal) incertidumbre. Por razones puramente 
políticas, los científicos de hoy deberían dudar antes de decir: 
«Mmm, interesante idea. Me pregunto cómo los ancestros de la 
rana comadreja evolucionaron su articulación del codo. No soy un 
especialista en ranas comadreja. Tendré que ir a la biblioteca de la 
universidad y echar un vistazo. Podría ser una tesis interesante para 
la graduación de un alumno». En el momento en que un científico 
dijera eso —y mucho después de que el alumno comenzara la tesis—, la conclusión 
por defecto se convertiría en el titular de un 
panfleto creacionista: «La rana comadreja solo pudo haber sido diseñada por 
Dios». Entonces, existe una desafortunada conexión entre la necesidad 
metodológica de la ciencia de buscar áreas de ignorancia para dirigir 
investigaciones y la necesidad del DI de buscar 
áreas de ignorancia para proclamar la victoria de la teoría por defecto. 
Precisamente es el hecho de que el DI no tiene evidencia en sí 
mismo, pero crece como la mala hierba en los vacíos que deja el 
conocimiento científico, lo que coloca a la ciencia en la incómoda 
necesidad de identificar y proclamar esos mismos vacíos como 
preludio de su propia investigación. A este respecto, la ciencia se 
encuentra a sí misma en alianza con sofisticados teólogos como 
Bonhoeffer, unidos contra el enemigo común representado por los 
teólogos ingenuos y populistas y la teología de los vacíos del diseño 
inteligente. 

El romance de los creacionistas con los «vacíos» en el registro 
fósil simboliza toda su teología de los vacíos. Una vez introduje un 
capítulo sobre la llamada Explosión Cámbrica con la frase «Es como 
si se pensara que los fósiles fueron plantados allí sin ninguna historia 
evolutiva». De nuevo, era una obertura retórica, que intentaba 
abrir el apetito del lector para la completa explicación que seguía. 
La lamentable retrospectiva me dice ahora cuán predecible era que 
mi paciente explicación fuera extirpada y mi obertura en sí jubilosamente citada
fuera de contexto. Los creacionistas adoran los «vacíos» en el registro fósil, 
tal como adoran, en general, cualquier vacío. 
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Muchas transiciones evolutivas están documentadas con elegancia por series más o
menos continuas de fósiles intermedios gradualmente cambiantes. Otras, no, y 
esos son los famosos «vacíos». Michael Schermer ha señalado ingeniosamente que 
si un nuevo 
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descubrimiento fósil biseca cuidadosamente un «vacío», el creacionista declarará
que ¡ahora hay el doble de vacíos! Pero, en cualquier caso, nótese de nuevo el 
injustificado uso del «por defecto». 
Si no existen fósiles para documentar una transición evolutiva postulada, la 
asunción por defecto es que no hay transición evolutiva y, 
por lo tanto, Dios debe haber intervenido. 

Es completamente ilógico exigir la documentación completa de 
cada paso de una narración, tanto en la evolución como en cualquier 
otra ciencia. También podría reclamarse, antes de acusar a alguien 
de asesinato, un registro cinematográfico completo de cada paso del 
asesino hasta la escena del crimen, sin fotogramas perdidos. Solo 
fosiliza una diminuta fracción de cadáveres y somos afortunados de 
tener la cantidad de fósiles intermedios que poseemos. Fácilmente 
podríamos no haber tenido fósiles en absoluto y aun así la evidencia 
de la evolución gracias a otras fuentes, tales como la genética molecular y la 
distribución geográfica, sería aplastantemente fuerte. Por 
otro lado, la evolución hace una fuerte predicción en el sentido de 
que si un único fósil se coloca en el estrato geológico erróneo, la teoría sería
una completa sorpresa. J. B. S. Haldane, cuando un celoso 
popperiano le desafió a que dijera cómo la evolución podría haber 
sido falsificada, gruñó: «Conejos fósiles en el Precámbrico». No se 
han encontrado, en realidad, esos anacrónicos fósiles, a pesar de las 
desacreditadas leyendas creacionistas de cráneos humanos en el 
Carbonífero superior y huellas humanas entremezcladas con las de 
los dinosaurios. 

Los vacíos que existen por defecto en la mente de los creacionistas están 
ocupados por Dios. Lo mismo aplica a todos los precipicios aparentes en los 
macizos del Monte Improbable, donde la 
suave pendiente no es inmediatamente obvia o, si lo es, se pasa por 
alto. Se asume que las áreas en las que hay una ausencia de datos o 
una ausencia de conocimiento pertenecen, por defecto, a Dios. El 
rápido recurso de proclamar dramáticamente la «complejidad irreducible» 
representa un fracaso de la imaginación. Por decreto, se 
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dice que algunos órganos biológicos, si no un ojo, un flagelo bacterial o una 
reacción bioquímica, son complejos irreducibles. No se 
hace ni siquiera el intento de demostrar la complejidad irreducible. 
A pesar de las moralejas sobre ojos, alas y muchas otras cosas, se 
asume que cada candidato a estos premios es transparente, autoevidente e 
irreduciblemente complejo, y su estatus se afirma por fiat 6. 
Pero pensemos en ello. Ya que la complejidad irreducible ha sido 
utilizada como argumento para el diseño, no debería aseverarse más 
mediante el fiat que el diseño en sí mismo. También se podría hacer 
una afirmación tan simple como que la rana comadreja (escarabajo 
bombardero, etc.) demuestran el diseño, sin ningún argumento o 
justificación posterior. Esta no es forma de hacer ciencia. 

No parece que la lógica sea más convincente que lo siguiente: 
«Yo, [inserte aquí su propio nombre], soy personalmente incapaz 
de pensar en la forma en que [inserte aquí un fenómeno biológico] 
pudo haber sido generado paso a paso. Por lo tanto, es irreduciblemente 
complejo. Eso significa que ha sido diseñado». Escriba eso 
así y verá de inmediato que es factible que lleguen algunos científicos y 
encuentren un intermedio; o, al menos, imaginen algún intermedio factible. 
Incluso si no llegan científicos con una explicación, 
es una clara lógica perversa asumir que al «diseño» le vaya mucho 
mejor. El razonamiento que subyace bajo la teoría del «diseño inteligente» es 
perezoso y derrotista —el clásico razonamiento del 
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«Dios de los vacíos»—. Previamente lo he apodado como «El Argumento de la 
Incredulidad Personal». Imaginemos que estamos viendo 
un truco de magia realmente grandioso. El famoso dúo de prestidigitadores Penn y
Teller sigue una rutina en la que parece que, simultáneamente, ambos disparan al
otro con una pistola, y parece que 
cada uno de ellos atrapa la bala con los dientes. Se tomaban cuidadosas 
precauciones para hacer marcas en cada bala antes de colocarlas en las pistolas 
y todo el proceso estaba testimoniado de cerca 
por voluntarios del público que tenían experiencia en armas de fuego; 
aparentemente quedaba eliminada cualquier posibilidad de trucaje. La bala 
marcada de Teller acababa entre los dientes de Penn y 

6 Fiat, en latín, ‘hágase’. (N. de la T.) 
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la bala marcada de Penn acababa entre los de Teller. Yo [Richard 
Dawkins] soy completamente incapaz de pensar de qué forma podría hacer este 
truco. El Argumento de la Incredulidad Personal 
surge desde las profundidades de mi cerebro precientífico y casi me 
impele a decir: «Debe ser un milagro. No hay explicación científica. 
Esto debe ser algo sobrenatural». Pero la vocecita de mi educación 
científica lanza un mensaje diferente. Penn y Teller son ilusionistas 
de primera clase. Hay una explicación bastante buena. Simplemente 
es que yo soy demasiado ingenuo o demasiado poco observador o 
demasiado poco imaginativo para pensar cuál. Esta es la respuesta adecuada 
frente a un truco de magia. Y también es la respuesta 
correcta para los fenómenos biológicos que parecen ser irreduciblemente 
complejos. Aquellas personas que saltan directamente desde 
la ofuscación personal frente a un fenómeno natural hasta la apresurada 
invocación de lo sobrenatural, no son mejores que los tontos 
que ven a alguien haciendo conjuros para doblar una cuchara y llegan a la 
conclusión de que eso es «paranormal». 

En su libro Siete claves para el origen de la vida, el químico escocés A. G. 
Cains-Smith apunta una nueva idea, utilizando la analogía 
de un arco. Un arco independiente hecho con piedras toscamente 
talladas y unidas sin mortero puede ser una estructura estable, pero 
es irreduciblemente compleja: colapsa si eliminamos alguna de sus 
piedras. Entonces, ¿cómo fue construido en el primer lugar? Una 
forma es hacer una pila sólida de piedras y luego, cuidadosamente, 
ir quitando piedras una por una. De una forma más general, hay 
muchas estructuras que son irreduciblemente complejas en el sentido en que no 
pueden sobrevivir a la sustracción de ninguna de sus 
partes, pero que fueron construidas con la ayuda de andamios que 
fueron eliminados posteriormente y ya no son visibles. Una vez 
que la estructura está completa, el andamio puede quitarse con seguridad y la 
estructura permanece en pie. En la evolución, también 
el órgano o estructura observada puede haber tenido un andamio 
en un antecesor, que luego fue eliminado. La «complejidad irreducible» no es una
idea nueva, aunque la frase en sí fue inventada por el 
creacionista Michael Behe en 1996 (62). Es famoso (si fama es la palabra) por 
haber llevado el creacionismo a una nueva área de la biología: la bioquímica y 
la biología celular, que quizá percibe como un 
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feliz coto de caza para capturar vacíos en los ojos o en las alas. Su 
mejor aproximación a un buen ejemplo (aunque uno bastante malo) 
es el motor flagelar bacterial. 

El motor flagelar bacterial es un prodigio de la naturaleza. Supone el único 
ejemplo conocido, exceptuando la tecnología humana, de eje de rotación libre. 
Sospecho que las ruedas para grandes 
animales son genuinos ejemplos de complejidad irreducible y probablemente por 
eso no existen. ¿Cómo podrían los nervios y los vasos sanguíneos cruzar los 
cojinetes? 7 El flagelo es un propulsor similar a un hilo, gracias al cual la 
bacteria excava su camino en el 
agua. Digo «excavar» en vez de «nadar» porque en la escala de la 
existencia bacteriana un líquido como el agua podría no percibirse 
como nosotros lo hacemos. Puede percibirse como algo más parecido a melaza o a 
gelatina o incluso a arena, y la bacteria parecería excavar o atornillar su 
camino a través del agua, en vez de nadar. Al 
contrario que los también llamados flagelos de organismos más 
grandes, como los protozoos, el flagelo bacterial no se agita simplemente como 
un látigo o funciona como un remo. Es un verdadero 
eje de rotación libre que gira continuamente dentro de un cojinete, 
movido por un ínfimo motor molecular. A este nivel, el motor utiliza en esencia 
el mismo principio que un músculo, pero en rotación libre en vez de en 
contracción intermitente 8. Felizmente se ha 

7 Hay un ejemplo de ficción. El escritor para niños Phillip Pullman, en Sus 
materiales 
oscuros, imagina una especie de animales, los «mulefa», que coexisten con 
árboles que producen semillas perfectamente redondas con un agujero en su 
centro. Los mulefa utilizan 
esas semillas como ruedas. Las ruedas, como no pertenecen al cuerpo, no tienen 
nervios ni 
vasos sanguíneos que se retuerzan alrededor del «eje» (un fuerte garfio hecho 
con hueso o 
con cuerno). Pullman apunta otra idea: el sistema funciona solo porque el 
planeta está pavimentado con tiras de basalto natural, que sirven como 
carreteras. Las ruedas no son buenas sobre el terreno agreste. 

8 Fascinantemente, el principio del músculo se utiliza todavía de una tercera 
manera 
en algunos insectos como las moscas, las abejas y otros bichos, en los que el 
músculo volador es intrínsecamente oscilatorio, como en los motores 
reciprocadores con cigüeñales y 
pistones. Mientras que otros insectos como la langosta envían instrucciones 
nerviosas para 
cada movimiento de las alas (igual que hacen los pájaros), las abejas envían una
instrucción 
de encender (o apagar) el motor oscilatorio. Las bacterias tienen un mecanismo 
que no es 
un simple contractor (como el músculo de vuelo de los pájaros), ni un 
reciprocador (como 
el músculo de vuelo de la abeja), sino un verdadero rotor: en este aspecto, es 
como un motor eléctrico o un motor Wankel. 
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descrito como un diminuto fueraborda (aunque para los estándares 
de los ingenieros —e inusualmente para un mecanismo biológico— 
sea demasiado ineficiente). 

Sin una sola palabra de justificación, explicación o ampliación, 
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Behe proclama tan solo que el motor flagelar bacterial es irreduciblemente 
complejo. Dado que no ofrece argumentos a favor de su 
aserción, podemos empezar a sospechar un fallo de su imaginación. 
Además, alega que la literatura biológica especializada ha ignorado 
el problema. La falsedad de esta alegación fue masiva y (para Behe) 
embarazosamente documentada en el tribunal del juez John E. Jones, 
en Pennsylvania, en 2005, donde Behe declaró como testigo experto en nombre de 
un grupo de creacionistas que había intentado 
imponer el creacionismo del «diseño inteligente» en el currículo 
científico de una escuela pública local —un movimiento de «impresionante 
necedad», por citar al juez Jones (frase y persona seguramente destinadas a la 
fama duradera)—. Behe no solo padeció una 
situación embarazosa en la audiencia, como luego veremos. La clave 
para demostrar la complejidad irreducible es mostrar que ninguna 
de las partes podrían ser útiles por sí mismas. Todas necesitan estar 
bien colocadas antes de que alguna de ellas pueda hacer algo destacable (la 
analogía favorita de Behe es un cepo para ratones). De 
hecho, los biólogos moleculares no tienen dificultad alguna para encontrar 
partes funcionales fuera del todo, tanto para el motor flagelar como para otros 
ejemplos alegados por Behe de complejidad 
irreducible. 

La idea está bien traída por Kenneth Miller, de la Brown University, para mi 
gusto, el más persuasivo castigo de «diseño inteligente», en gran parte porque 
es un devoto cristiano. Frecuentemente recomiendo el libro de Miller Encontrando
al Dios de Darwin a 
las personas religiosas que me escriben por haber sido engatusadas 
por Behe. En el caso del motor rotatorio bacterial, Miller llama 
nuestra atención hacia un mecanismo denominado el Sistema Secretor Tipo Tres, o 
SSTT (63). El SSTT no se utiliza para el movimiento rotatorio. Es uno de los 
diferentes sistemas utilizados por 
las bacterias parásitas para inyectar sustancias tóxicas a través de las 
paredes celulares para envenenar el organismo huésped. En nuestra 
escala humana, podríamos pensar en verter o echar a chorro un lí
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quido por un orificio; pero, de nuevo, en la escala bacteriana las cosas son 
distintas. Cada molécula de sustancia secretada es una larga 
proteína con una clara estructura tridimensional en la misma escala 
que la del SSTT: más parecida a una estructura sólida que a un 
líquido. Cada molécula es propulsada individualmente mediante 
un mecanismo formado con mucho cuidado, como un dispensador 
automático que expenda, digamos, juguetes o botellas, en vez de un 
simple orificio por el que la sustancia puede «fluir». El dispensador 
en sí está formado por un número bastante pequeño de moléculas 
proteínicas, cada una de las cuales es comparable en tamaño y complejidad con 
las moléculas que se van a dispensar por él. Es curioso, 
pero esos dispensadores automáticos bacterianos son a menudo 
muy similares en bacterias que no están muy relacionadas. Probablemente, sus 
genes han sido «copiados y pegados» de otras bacterias: algo a lo que son muy 
aficionadas las bacterias, y un tema fascinante por derecho propio; mas debo 
continuar. 

Las moléculas proteínicas que conforman la estructura del 
SSTT son muy similares a los componentes del motor flagelar. Para 
los evolucionistas está claro que los componentes del SSTT se apropiaron de una 
nueva, aunque no completamente inconexa, función 
cuando evolucionó el motor flagelar. Dado que el SSTT remolca 
moléculas a través de sí mismo, no sorprende el hecho de que utilice 
una rudimentaria versión del principio usado por el motor flagelar, 
que remolca las moléculas del eje en círculos. Evidentemente, los 
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componentes críticos del motor flagelar ya estaban colocados en su 
lugar y funcionando antes de que evolucionara ese motor. Apropiarse de 
mecanismos existentes es una forma obvia en la que piezas de 
aparatos de aparente complejidad irreducible podrían escalar el 
Monte Improbable. 

Se necesita trabajar mucho más, por supuesto, y estoy seguro de 
que así se hará. Un trabajo como ese no podría llevarse nunca a cabo 
si los científicos se sintieran satisfechos con un perezoso «por defecto» 
similar al que promueve la «teoría del diseño inteligente». Este 
es el mensaje que un imaginario «teórico del diseño inteligente» lanzaría a los 
científicos: «Si no comprenden cómo funciona algo, no se 
preocupen: simplemente, ríndanse y digan que Dios lo hizo. ¿No saben cómo 
funcionan los impulsos nerviosos? ¡Bueno! ¿No com
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prenden cómo reside la memoria en el cerebro? ¡Excelente! ¿Es la 
fotosíntesis un proceso desconcertantemente complejo? ¡Maravilloso! Por favor, 
no sigan trabajando sobre ese problema. Simplemente, ríndanse y apelen a Dios. 
Queridos científicos, no trabajen en sus 
misterios. Cédannos sus misterios, porque nosotros podemos utilizarlos. No 
malgasten su preciosa ignorancia investigando. Necesitamos esos gloriosos vacíos
como último refugio de Dios». San Agustín lo dijo de una forma bastante más 
abierta: «Hay otra forma de 
tentación, incluso más llena de peligro. Es el mal de la curiosidad. 
Esto es lo que nos lleva a probar y descubrir los secretos de la naturaleza, 
aquellos secretos que están más allá de nuestro entendimiento, que no nos sirven
para nada y que el hombre no debería desear 
aprender» (citado en Freeman, 2002). Otro de los ejemplos favoritos alegados por
Behe de «complejidad irreducible» es el sistema inmunológico. Dejemos que el 
propio juez Jones continúe con la historia: 

De hecho, en el interrogatorio, el profesor Behe fue preguntado 
acerca de su afirmación de 1996 de que la ciencia nunca encontraría 
una explicación evolutiva para el sistema inmunológico. Se le presentaron 
cincuenta y ocho publicaciones revisadas por colegas suyos, nueve 
libros y varios capítulos de libros de texto de inmunología sobre la evolución 
del sistema inmunológico; sin embargo, simplemente insiste en 
que eso no es todavía suficiente evidencia de la evolución, y que no era 
lo «suficientemente buena». 

Behe, en el interrogatorio de Eric Rothschild, abogado jefe de 
los demandantes, fue forzado a admitir que no había leído la mayoría de esas 
cincuenta y ocho publicaciones de sus colegas. Nada sorprendente, ya que la 
inmunología es un tema muy complicado. Menos perdonable es el hecho de que Behe 
descartó esa investigación 
por «infructuosa». Ciertamente, es infructuosa si tu intención es hacer 
propaganda entre crédulos profanos y políticos, en vez de descubrir verdades 
importantes sobre el mundo real. Tras escuchar a 
Behe, Rothschild concluyó de forma muy elocuente lo que toda persona honesta en 
la sala del tribunal debió sentir: 

Afortunadamente, hay científicos que buscan respuestas a la cuestión del sistema
inmunológico… Es nuestra defensa contra las enferme
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dades que nos debilitan y que son fatales para nosotros. Los científicos 
que han escrito esos libros y artículos se afanan en la oscuridad, sin derechos 
de autor ni contratos por dar conferencias. Sus esfuerzos nos 
ayudan a combatir y curar condiciones médicas muy serias. Por el contrario, el 
profesor Behe y todo el movimiento pro diseño inteligente no 
están haciendo nada por el avance científico o por el conocimiento médico y 
están diciendo, a las generaciones científicas futuras, que no se 
preocupen por ello (64). 

Tal como estableció el genetista americano Jerry Coyne en su revisión del libro 
de Behe: «Si la historia de la ciencia nos demuestra 
algo es que no vamos a ningún sitio etiquetando nuestra ignorancia 
con la palabra “Dios”». O, en palabras de un elocuente blogger, comentando un 
artículo de Coyne y mío sobre diseño inteligente del 

Guardian: 

¿Por qué se considera que Dios es la explicación de algo? No lo 
es; es un fracaso explicativo, un encogimiento de hombros, un «Yo 
no…» vestido de espiritualidad y ritual. Si alguien acredita algo a Dios, 
lo que normalmente significa es que no sabe algo, por lo que se lo atribuye a un
espíritu celestial inalcanzable y desconocido. Pida explicaciones de dónde 
proviene ese tipo, y lo más probable es que obtenga 
una respuesta vaga y seudofilosófica sobre las cosas que siempre han 
existido o que están fuera de la naturaleza. Lo que, por supuesto, no 
explica nada (65). 

El darwinismo aumenta nuestra conciencia de otras formas. Los 
órganos evolucionados, tan elegantes y eficientes como son tan a 
menudo, también demuestran defectos reveladores —exactamente 
como se esperaría si tuvieran una historia evolutiva, y al igual que 
no se esperaría si estuvieran diseñados—. Tengo ejemplos analizados en otros 
libros: el recurrente nervio laríngeo, por decir uno, 
que revela su historia evolutiva en un enorme y pródigo desvío de 
su camino a su destino. Muchas de nuestras dolencias humanas, 
desde el dolor lumbar hasta las hernias, prolapsos uterinos y nuestra 
vulnerabilidad a las infecciones de senos, resultan directamente del 
hecho de que ahora caminamos sobre dos piernas con un cuerpo 
que fue formado durante cientos de millones de años para caminar 
a cuatro patas. Nuestra conciencia también se mejora gracias a la 
crueldad y derroche de la selección natural. Los depredadores pare
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cen bellamente «diseñados» para cazar a sus presas, mientras que 
las presas parecen igual de bellamente «diseñadas» para escapar de 
ellos. ¿De qué lado está Dios? (66). 

EL PRINCIPIO ANTRÓPICO: VERSIÓN PLANETARIA 

Los teólogos de los vacíos que se han tenido que rendir a los 
ojos y las alas, a los motores flagelares y a los sistemas inmunológicos, a 
menudo prenden las esperanzas que les restan en el origen de 
la vida. De algún modo, la raíz de la evolución en la química no biológica 
parece presentar un vacío mayor que cualquier transición durante la evolución 
subsiguiente. Y, en un sentido, este es un vacío 
muy grande. Ese sentido es bastante específico, y no resulta confortable a los 
apologistas religiosos. El origen de la vida solo pudo 
haber sucedido una vez. Por lo tanto, podemos permitirle ser un 
evento extremadamente improbable, en magnitudes mucho más 
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improbables de lo que la gente es consciente, tal como mostraré. 
Los pasos evolutivos subsiguientes se han duplicado de forma independiente, en 
más o menos formas similares, a lo largo de millones y 
millones de especies y continua y repetidamente a lo largo de los 
tiempos geológicos. Por ello, para explicar la evolución de la vida 
compleja, no podemos recurrir al mismo tipo de razonamiento estadístico 
aplicable al origen de la vida. Los eventos que constituyen la 
evolución normal, como formas distintas de su singular origen (y 
quizá unos pocos casos especiales), no pueden haber sido muy improbables. 

La distinción puede parecer extraña, por lo que debo explicarla 
más detalladamente utilizando el llamado principio antrópico. El 
principio antrópico fue llamado así por el matemático británico 
Brandon Carter en 1974, y ampliado por los físicos John Barrow y 
Frank Tipler en su libro sobre el tema (67). El argumento antrópico 
se aplica normalmente al Cosmos, y luego volveré a él. Pero voy a 
introducir la idea a partir de una escala planetaria más pequeña. 
Nosotros existimos aquí, en la Tierra. Por lo tanto, la Tierra debe ser 
el tipo de planeta que es capaz de generarnos y apoyarnos, debe 
ser ese tipo de planeta, aunque sea inusual e incluso único. Por 
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ejemplo, nuestro tipo de vida no puede sobrevivir sin agua líquida. 
Efectivamente, los exobiólogos que buscan evidencias de vida extraterrestre 
exploran los cielos, en la práctica, para encontrar signos de 
agua. Alrededor de una estrella típica como nuestro Sol hay una 
zona que llaman la Zona Goldilock 9 —ni demasiado caliente, ni demasiado fría; 
simplemente, adecuada para contener planetas con 
agua líquida—. Una estrecha banda de órbitas está situada entre 
aquellas que están demasiado alejadas de la estrella, donde el agua 
está congelada, y las que están demasiado cerca de la estrella, donde 
el agua hierve. 

También probablemente, una órbita apta para la vida tiene que 
ser casi circular. Una órbita muy elíptica, como la del recientemente 
descubierto décimo planeta conocido informalmente como Xena, 
como mucho dejaría al planeta pasar zumbando brevemente por la 
Zona Goldilock una vez cada pocas (terrestres) décadas o centurias. 
Xena en sí no entra en absoluto en la Zona Goldilock, incluso en su 
punto más cercano al Sol, que alcanza una vez cada 560 años terrestres. La 
temperatura del cometa Halley oscila entre cerca de 47 ºC 
en el punto orbital más cercano al Sol y –270 ºC en el punto más lejano. La 
órbita terrestre, como la de todos esos planetas, técnicamente es una elipse 
(está más cerca del Sol en enero y más lejos en 
junio 10); pero un círculo es un caso especial de elipse, y la órbita 
terrestre está tan cerca de ser perfectamente circular que nunca sale 
de la Zona Goldilock. La situación de la Tierra en el Sistema Solar 
es propicia también de otras formas que la distinguen para la evolución de la 
vida. La gran aspiradora gravitacional de Júpiter está bien 
situada para interceptar asteroides que de otra forma podrían amenazarnos con 
una colisión letal. La única luna de la Tierra, relativamente grande, sirve para
estabilizar nuestro eje de rotación (68), y 
promueve la vida en otras diversas formas. Nuestro Sol es inusual al 
no ser binario ni bloqueado en una órbita mutua con otra estrella 
compañera. Es posible para las estrellas binarias tener planetas, 

9 En el original, Goldilock Zone. Goldilock es una planta europea, Aster 
linosyris, que 
en España se llama Manzanilla de Pastor. (N. de la T.) 

10 Si esto le sorprende, lo más probable es que padezca el chovinismo del 
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hemisferio 
Norte, como se describe en páginas anteriores. 
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pero es probable que sus órbitas sean demasiado variables caótica-
mente como para promover la evolución de la vida. 

Se han ofrecido dos explicaciones principales para lo especialmente favorable a 
la vida que es nuestro planeta. La teoría del diseño dice que Dios hizo el 
mundo, lo colocó en la Zona Goldilock y, 
deliberadamente, configuró todos los detalles en nuestro beneficio. 
El modelo antrópico es muy diferente y tiene un vago aire darwiniano. La gran 
mayoría de los planetas del Universo no están en las Zonas Goldilock de sus 
respectivas estrellas, y no son aptos para la 
vida. Ninguno de los de esa gran mayoría tiene vida. No importa lo 
pequeña que sea la minoría de planetas con condiciones apropiadas 
para la vida, necesariamente tenemos que estar en uno de ellos porque aquí 
estamos pensando sobre ello. 

De forma accidental, es un hecho extraño que a los apologistas 
religiosos les guste el principio antrópico. Por algunas razones que 
no tienen sentido en absoluto, piensan que apoya su causa. Lo cierto es 
precisamente lo contrario. El principio antrópico, como la selección natural, es
una alternativa a la hipótesis del diseño. Proporciona una explicación racional 
y libre de diseño para el hecho de 
que nos encontremos en una situación propicia para nuestra existencia. Creo que 
la confusión surge en las mentes religiosas porque 
el principio antrópico solo se menciona en el contexto del problema 
que resuelve, a saber, el hecho de que vivimos en un lugar favorable 
a la vida. Lo que las mentes religiosas no captan es que se ofrecen 
esas dos soluciones candidatas para resolver el problema. Dios es 
una de ellas. El principio antrópico es la otra. Hay alternativas. 

El agua líquida es una condición necesaria para la vida tal como 
la conocemos, pero está muy lejos de ser suficiente. Con todo, la 
vida tiene que originarse en el agua, y el origen de la vida debe haber sido una
ocurrencia muy improbable. La evolución darwiniana 
avanza alegremente una vez que se ha originado la vida. Pero ¿cómo 
comenzó la vida? El origen de la vida fue el evento químico, o la serie de 
eventos, por el que las condiciones vitales para la selección 
natural ocurrieron por vez primera. El principal ingrediente es la 
herencia, bien el ADN o (más probablemente) algo que replica 
como el ADN, pero con menor precisión, quizá la molécula relacionada ARN. Una 
vez que el ingrediente principal —algún tipo de 
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molécula genética— está en su lugar, puede seguir la verdadera selección natural
darwiniana, y la vida compleja emerge como consecuencia final. Mas el 
surgimiento espontáneo por casualidad de la 
primera molécula hereditaria parece más improbable. Quizá es muy, 
muy improbable, y pensaré mucho sobre ello, dado que es central 
para esta sección del libro. 

El origen de la vida es un tema de investigación floreciente, 
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aunque especulativo. La habilidad que se requiere para ello es la 
química, lo que no es mi tema. Yo miro desde la barrera con curiosidad 
comprometida, y no me sorprenderá que, en los próximos pocos años, los químicos 
informen de que han traído al mundo con 
éxito un nuevo origen de la vida en el laboratorio. Sin embargo, eso 
no ha sucedido todavía y aún es posible mantener que la probabilidad de que esto
suceda es, y siempre fue, extremadamente baja 
—¡aunque ya sucedió una vez! 

Tal como hicimos con las Zonas Goldilock, podemos apuntar 
que, independientemente de lo improbable que pudiera ser el origen de la vida, 
sabemos que sucedió en la Tierra, porque estamos 
aquí. Al igual que con la temperatura, hay dos hipótesis para explicar qué 
sucedió —la hipótesis del diseño y la hipótesis científica o 
«antrópica»—. El modelo del diseño postula un Dios que forjó un 
milagro deliberado, encendió la sopa prebiótica con fuego divino y 
lanzó al ADN, o algo equivalente, a su trascendental carrera. 

De nuevo, como con las Goldilocks, la alternativa antrópica a la 
hipótesis del diseño es estadística. Los científicos invocan a la magia 
de los grandes números. Se ha estimado que hay entre uno y treinta 
billones 11 de planetas en nuestra galaxia, y cerca de cien billones de 
galaxias en el Universo. Descontando algunos ceros por razones 
de prudencia ordinaria, un billón de billones es una estimación bastante 
conservadora del número posible de planetas del Universo. 
Ahora, supongamos que el origen de la vida, el surgimiento espontáneo de algo 
equivalente al ADN, realmente fue un evento improbable bastante pasmoso. 
Supongamos que fue tan improbable como 
para ocurrir solo en uno entre un billón de planetas. Un organismo 

11 El billón anglosajón equivale a mil millones nuestros. (N. de la T.) 
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que concediera becas de investigación se reiría en la cara de cualquier químico 
que admitiera que la probabilidad de éxito de su propuesta de investigación 
fuera una entre cien. Pero aquí estamos hablando de posibilidades de una entre 
un billón. Y aun así… incluso 
con esas absurdamente bajas posibilidades, la vida habría surgido 
en un billón de planetas —de los que la Tierra, por supuesto, es uno 
de ellos (69). 

Esta conclusión es tan sorprendente que la voy a repetir. Si las 
posibilidades de que la vida se originara espontáneamente en un 
planeta fueran una contra un billón, este aturdidoramente improbable evento 
habría ocurrido en un billón de planetas. La posibilidad 
de encontrar un planeta con vida entre ese billón nos recuerda a la 
proverbial aguja y el pajar. Pero no tenemos que salirnos de nuestro 
camino para encontrar la aguja porque (volviendo al principio antrópico) 
cualquier ser capaz de buscar debe necesariamente estar 
sentado en una de esas prodigiosamente raras agujas antes incluso 
de comenzar la búsqueda. 

Cualquier declaración de probabilidad se realiza en el contexto 
de un cierto nivel de ignorancia. Si no sabemos nada acerca de un 
planeta, podemos postular que las posibilidades de que surja vida 
en él son, digamos, de una entre un billón. Pero si añadimos algunas 
asunciones a nuestra estimación, las cosas cambian. Un planeta particular puede 
tener algunas propiedades peculiares, quizá un perfil 
especial de abundancia de elementos en sus rocas, que hacen que 
aumenten las posibilidades a favor de que surja vida en él. Algunos 
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planetas, en otras palabras, son más parecidos a la Tierra que otros. 
La misma Tierra, por supuesto, ¡es especialmente parecida a sí misma! Esto 
debería animar a nuestros químicos a intentar recrear el 
evento en el laboratorio, en cuanto que puede reducir las posibilidades en 
contra de su éxito. Pero mi cálculo anterior demostró que incluso un modelo 
químico con posibilidades de éxito tan bajas como 
una entre un billón todavía podría predecir que la vida surgiría en 
un billón de planetas en el Universo. Y la belleza del modelo antrópico es que 
nos dice, contra toda intuición, que un modelo químico 
solo necesita predecir que la vida surgirá en un planeta entre un billón de 
billones de planetas para proporcionarnos una explicación 
completamente satisfactoria de la presencia de vida en la Tierra. Por 
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un momento no voy a creer que el origen de la vida estaba tan cerca 
de ser tan improbable en la práctica. Creo que definitivamente merece la pena 
invertir dinero en intentar duplicar el evento en el laboratorio y —de la misma 
manera, en SETI 12— porque pienso que es 
probable que exista vida inteligente en algún otro lugar. 

Incluso aceptando la estimación más pesimista de la probabilidad de que la vida 
pudiera originarse espontáneamente, este argumento estadístico derriba por 
completo cualquier sugerencia de que 
deberíamos postular que el diseño rellenara ese vacío. De todos los 
vacíos aparentes en la historia evolutiva, el vacío del origen de la 
vida puede parecer insalvable para cerebros calibrados para valorar 
la posibilidad y el riesgo en una escala ordinaria: la escala en la que 
los organismos que dan fondos para investigación valoran las propuestas de 
investigación remitidas por los químicos. Aunque incluso 
un vacío tan grande como este es fácilmente cubierto por la ciencia 
estadística, aunque esa misma ciencia estadística descarte a un creador divino 
en el terreno del «747 Definitivo» que hemos visto antes. 

Pero ahora continuemos con la interesante idea que ha iniciado 
esta sección. Supongamos que alguien intenta explicar el fenómeno 
general de la adaptación biológica sobre las mismas pautas que acabamos de 
aplicar al origen de la vida: apelando a un inmenso número de planetas posibles.
El hecho observado es que cada especie y 
cada órgano de esas especies son buenos en lo que hacen. Las alas 
de los pájaros, abejas y murciélagos son buenas para volar. El ojo es 
bueno para ver. Las hojas son buenas para llevar a cabo la fotosíntesis. Vivimos
en un planeta donde estamos rodeados, quizá, por diez 
millones de especies, cada una de las cuales independientemente refleja una 
poderosa ilusión de diseño aparente. Cada especie está 
bien adaptada a su particular modo de vida. ¿Podemos salir con el 
argumento del «increíble número de planetas» para explicar todas 
esas diferentes ilusiones de diseño? No, no podemos; repetidamente, no. Ni 
siquiera piense en ello. Esto es importante en tanto que 
toca el fondo del más serio malentendido sobre el darwinismo. 

12 SETI, Search of Extraterrestrial Intelligence, o Búsqueda de Inteligencia 
Extraterrestre. (N. de la T.) 
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No importa con cuántos planetas juguemos, la afortunada casualidad nunca sería 
suficiente para explicar la exuberante diversidad de complejidad viviente sobre 
la Tierra, del mismo modo que la 
hemos utilizado para explicar la existencia de la vida aquí en primer 
lugar. La evolución de la vida es un caso completamente distinto al 
del origen de la vida porque, repitiendo, el origen de la vida fue (o 
podría haber sido) un evento único que tuvo que suceder solo una 
vez. Por otro lado, la adecuación adaptativa de las especies a sus 
distintos entornos se produce millones de veces continuamente. 

Está claro que aquí en la Tierra tratamos con un proceso generalizado de 
optimización de especies biológicas, un proceso que funciona en todo el planeta,
en todos los continentes e islas, y en todos 
los tiempos. Seguramente podemos predecir que, si esperamos 
otros diez millones de años, un nuevo conjunto de especies estará 
tan bien adaptado a su modo de vida como las especies actuales lo 
están al suyo. Este es un fenómeno recurrente, predecible y múltiple, no una 
porción de suerte estadística reconocida a posteriori. 
Y, gracias a Darwin, sabemos cómo ha sido causado: por selección 
natural. 

El principio antrópico no puede explicar los múltiples detalles 
de las criaturas vivientes. Realmente, necesitamos la poderosa grúa de 
Darwin para explicar la diversidad de la vida en la Tierra y, especialmente, la 
persuasiva ilusión de diseño. Por el contrario, el origen 
de la vida está fuera del alcance de esa grúa, porque la selección natural no 
puede proceder sin ella. Aquí, el principio antrópico llega a 
su centro. Podemos tratar con el origen único de la vida postulando 
un número de oportunidades planetarias muy grande. Una vez garantizado el golpe 
de suerte inicial —y el principio antrópico debe 
garantizárnoslo decisivamente—, la selección natural asume el control: y la 
selección natural no es un asunto de suerte. 

Sin embargo, puede ser que el origen de la vida no sea el único 
vacío principal en la historia evolutiva que haya sido superado por 
pura suerte, justificada antrópicamente. Por ejemplo, mi colega 
Mark Ridley, en El demonio de Mendel (gratuita y confusamente re-
titulado El gen cooperativo por sus editores americanos), ha sugerido que el 
origen de la célula eucariótica (nuestro tipo de células, 
con un núcleo y diversas estructuras tales como las mitocondrias, 
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que no están presentes en las bacterias) fue incluso un paso más 
trascendental, difícil y estadísticamente improbable que el origen de 
la vida. El origen del conocimiento debía ser otro vacío principal 
cuyo traspaso fuera del mismo orden de improbabilidad. Eventos 
irrepetibles como estos pueden explicarse por el principio antrópico a lo largo 
de las siguientes líneas. Hay billones de planetas que 
han desarrollado vida a nivel bacteriano, pero solo una porción de 
esas formas de vida superarán alguna vez el vacío para llegar a algo 
similar a la célula eucariótica. Y de esas, una fracción aún más pequeña se las 
apañará para cruzar el último Rubicón hacia el conocimiento. Si ambos son 
eventos irrepetibles, no estamos tratando con 
un proceso omnipresente, como lo hacemos con la ordinaria adaptación biológica. 
El principio antrópico establece que, teniendo en 
cuenta que estamos vivos, nuestras células eucarióticas y nuestro conocimiento, 
nuestro planeta ha tenido que ser uno de esos intensamente raros planetas que 
han superado esos tres vacíos. 
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La selección natural funciona porque es una vía acumulativa en 
una única dirección para la mejora. Necesita cierta suerte para comenzar, y el 
principio antrópico de los «billones de planetas» garantiza esa suerte. Puede 
que unos pocos vacíos posteriores en la historia evolutiva también necesiten 
importantes inyecciones de suerte, 
con justificación antrópica. Pero, sea lo que sea lo que digamos después, el 
diseño no funciona ciertamente como una explicación para 
la vida, porque el diseño es definitivamente no acumulativo y, por lo 
tanto, origina más preguntas de las que responde —nos devuelve de 
nuevo a la regresión infinita del «747 Definitivo». 

Vivimos en un planeta que es adecuado a nuestro tipo de vida, y 
hemos visto dos razones para ello. Una es que la vida ha evolucionado para 
florecer en las condiciones dadas por el planeta. Esto es 
así por la selección natural. La otra es la razón antrópica. Hay billones de 
planetas en el Universo y, sin importar cuán pequeña sea la 
minoría de planetas propensos a la evolución, necesariamente el 
nuestro ha tenido que ser uno de ellos. Ahora es el momento de llevar el 
principio antrópico a una etapa anterior, desde la biología 
atrás hacia la cosmología. 
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EL PRINCIPIO ANTRÓPICO: VERSIÓN COSMOLÓGICA 

No solo vivimos en un planeta amigable, sino también en un 
Universo amigable. Esto es consecuencia de nuestro hecho existencial de que las 
leyes de la física deben ser lo suficientemente amigables como para permitir que
surgiera la vida. No es accidental que 
al mirar al cielo nocturno veamos estrellas, dado que estas son un 
prerrequisito necesario para la existencia de la mayoría de los elementos 
químicos, y sin la química no habría vida. Los físicos han 
calculado que, si las leyes y constantes de la física hubieran sido 
ligeramente diferentes, el Universo se habría desarrollado de una 
forma tal que la vida hubiera sido imposible. Distintos físicos lo 
expresan de diferentes maneras, pero la conclusión es siempre la 
misma. Martin Rees, en Seis números nada más, lista seis constantes 
fundamentales que se cree se mantienen en todo el Universo. Cada 
uno de esos seis números está finamente sintonizado en el sentido 
de que, si fueran ligeramente diferentes, el Universo sería comprensiblemente 
diferente y presumiblemente hostil a la vida 13. 

Un ejemplo de los seis números de Rees es la magnitud de la llamada fuerza 
«intensa», la fuerza que liga los componentes de un núcleo atómico: la fuerza 
nuclear que tiene que superarse cuando se 
divide el átomo. Se mide con E, la proporción de masa de un núcleo 
de hidrógeno que se convierte en energía cuando el hidrógeno se 
fusiona para formar helio. El valor de este número en nuestro Universo es de 
0,007 y parece que debiera estar muy cerca de esta cifra 
para que exista cualquier tipo de química (lo que es un prerrequisito de la 
vida). La química tal como la conocemos consiste en la 
combinación y recombinación de unos noventa de esos elementos 
naturales de la tabla periódica. El hidrógeno es el más simple y común de los 
elementos. Todos los demás elementos del Universo es

13 Digo «presumiblemente», en parte, porque no sabemos cuán diferentes formas de

vida extraterrestre puede haber y, en parte, porque es posible que cometamos un 
error si 
consideramos únicamente las consecuencias de cambiar una única constante cada 
vez. 
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¿Podría ser que otras combinaciones de valores de los seis números resultaran 
ser propensas a la vida, en formas que no descubriríamos si consideramos solo 
una cada vez? Sin embargo, procederé, por simplicidad, como si pensáramos que 
realmente tenemos un gran 
problema a explicar en la aparente sintonía fina de las constantes 
fundamentales. 
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tán formados definitivamente a partir del hidrógeno mediante fusión nuclear. La 
fusión nuclear es un complicado proceso que tiene 
lugar en las condiciones intensamente calientes del interior de las 
estrellas (y en las bombas de hidrógeno). Las estrellas relativamente 
pequeñas, como nuestro Sol, solo pueden generar elementos ligeros 
como el helio, el segundo más ligero de la tabla periódica, tras el hidrógeno. 
Esto lleva a las estrellas más grandes y calientes a desarrollar las altas 
temperaturas necesarias para formar la mayoría de los 
elementos más pesados en una cascada de procesos de fusión nuclear cuyos 
detalles han sido expuestos por Fred Hoyle y dos colegas 
(un logro por el que a Hoyle, misteriosamente, no se le dio opción 
al premio Nobel recibido por los otros dos). Esas grandes estrellas 
pueden explotar y convertirse en supernovas, dispersando sus materiales, 
incluyendo los elementos de la tabla periódica, en forma de 
nubes de polvo. Finalmente, esas nubes de polvo se condensan para 
formar nuevas estrellas y planetas, incluyendo el nuestro. Esta es la 
razón por la que la Tierra es rica en elementos situados por arriba y 
por debajo del omnipresente hidrógeno: elementos sin los que la 
química, y la vida, habrían sido imposibles. 

El punto relevante aquí es que el valor de la fuerza intensa determina 
crucialmente cuán lejos en la tabla periódica llegan las cascadas de fusión. Si 
la fuerza intensa fuera demasiado pequeña, digamos 0,006, en vez de 0,007, el 
Universo no contendría nada más 
que hidrógeno, y no resultaría ninguna química interesante. Si fuera 
demasiado grande, digamos 0,008, todo el hidrógeno se habría fusionado para 
formar elementos más pesados. Una química sin hidrógeno no podría originar vida 
tal como la conocemos. Por decir 
solo una cosa, no habría agua. El valor Goldilock 0,007 es correcto 
para producir la riqueza de elementos que necesitamos para una interesante 
química que apoye a la vida. 

No voy a continuar con el resto de los seis números de Rees. El 
resultado final para cada uno de ellos es el mismo. El número real se 
asienta en una banda Goldilock de valores fuera de los cuales la 
vida no hubiera sido posible. ¿Cómo deberíamos responder a esto? 
De nuevo, tenemos por un lado la respuesta teísta, y la respuesta antrópica, por
otro. Los teístas dicen que Dios, cuando estableció el 
Universo, sintonizó sus constantes fundamentales de tal forma que 
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cada una está situada en su zona Goldilock para la producción de la 
vida. Esto es como si Dios tuviera seis botones que pudiera girar y 
sintonizara cuidadosamente cada botón con su valor Goldilock. 
Como siempre, la respuesta teísta es profundamente insatisfactoria, 
porque deja inexplicada la existencia de Dios. Un Dios capaz de 
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calcular los valores Goldilock para los seis números debería ser al 
menos tan improbable como la finamente sintonizada combinación 
de los propios números, y eso es efectivamente muy improbable 
—lo que constituye la premisa básica de lo que estamos discutiendo—. A esto 
seguiría que la respuesta teísta ha fracasado completamente en hacer cualquier 
progreso para resolver el problema. 
No veo alternativa, aunque no la descarto, mientras que al mismo 
tiempo me maravillo de la cantidad de gente que no puede ver el 
problema y parecen genuinamente satisfechos por el argumento del 
«Divino Sintonizador de Botones». 

Puede que la razón psicológica para esta asombrosa ceguera 
tenga algo que ver con el hecho de que muchas personas no han 
visto mejorada su conciencia, como lo han hecho los biólogos, por 
la selección natural y su poder para domesticar la improbabilidad. 

J. Anderson Thomson, desde su perspectiva de psiquiatra evolucionista, me apunta
una razón adicional: el prejuicio psicológico que 
todos tenemos hacia la personificación de objetos inanimados como 
agentes. Como dice Thomson, estamos más inclinados a confundir 
una sombra con un ladrón que a un ladrón con una sombra. Una 
negación falsa puede ser fatal. En una carta que me dirigió, sugería 
que, en nuestro pasado ancestral, el mayor reto de nuestro entorno 
iba del uno al otro. «El legado de esto es la asunción por defecto, a 
menudo temor, de la intención humana. Tenemos mucha dificultad 
para ver cualquier cosa distinta de la causalidad humana.» De una 
forma natural generalizamos eso como intención divina. Volveré a la 
seducción de los «agentes» en el capítulo 5. 
No es probable que los biólogos, con su mejorada conciencia 
del poder de la selección natural para explicar el ascenso de las cosas 
improbables, estén satisfechos con cualquier teoría que eluda 
por completo el problema de la improbabilidad. Y la respuesta 
teísta al acertijo de la improbabilidad es una evasión de proporciones 
formidables. Es más que una repetición del problema: es una 
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grotesca amplificación de él. Volvamos, entonces, a la alternativa 
antrópica. La respuesta antrópica, en su forma más general, es que 
solo podríamos estar discutiendo la respuesta en el tipo de Universo que es 
capaz de producirnos. Por lo tanto, nuestra existencia 
determina que las constantes fundamentales de la física tienen que 
estar en sus respectivas Zonas Goldilock. Los distintos físicos adoptan 
diferentes soluciones antrópicas para el acertijo de nuestra existencia. Los 
físicos pragmáticos dicen que los seis botones nunca 
fueron libres para variar en un primer lugar. Cuando finalmente alcancemos la 
tan esperada Teoría del Todo, veremos que los seis números dependen uno de otro,
o de algo que todavía es desconocido, en tal forma que no podemos hoy imaginar. 
Puede resultar que 
los seis números no sean libres para variar como no lo es el ratio de 
la circunferencia de un círculo en relación con su diámetro. Esto 
originaría que hay solo un modo en el que un Universo puede ser. 
Lejos de un Dios necesario para girar los seis botones, no hay botones que 
girar. 

Otros físicos (el propio Martin Rees sería un ejemplo) encuentran que esto es 
insatisfactorio, y creo que estoy de acuerdo con 
ellos. En efecto, es perfectamente plausible que solo haya una forma en la que 
un Universo pueda ser. Pero ¿por qué tuvo que ser 
esa única vía así para nuestra evolución final? ¿Por qué tendría 
que ser el tipo de Universo que parece casi como si, en palabras 
del físico teórico Freeman Dyson, «debería haber sabido que estábamos llegando»?

Página 26



El espejismo -Capítulo 4
El filósofo John Leslie utiliza la analogía de un 
hombre condenado a muerte ante un pelotón de fusilamiento. 
Puede que los diez hombres de ese pelotón fallen el tiro a su víctima. 
Retrospectivamente, el superviviente que se encuentra a sí 
mismo reflexionando sobre su suerte puede decir con alegría: 
«Bien; obviamente, todos ellos han fallado el tiro o, por el contrario, yo no 
estaría pensando en ello». Pero él podría estar todavía, 
perdonablemente, maravillado de por qué todos ellos fallaran, y 
jugando con la hipótesis de que habían sido sobornados o estaban 
borrachos. 

Esta objeción puede resolverse por la sugestión, algo que el propio Martin Rees 
apoya, de que hay muchos universos, coexistiendo 
como burbujas de espuma, en un «Multiuniverso» (o «Megauniver
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so», como prefiere llamarlo Leonard Susskind) 14. Las leyes y constantes de 
cualquier Universo, tales como las de nuestro Universo 
observable, son leyes menores. El Multiuniverso, entendido como 
un todo, tiene una plétora de conjuntos alternativos de leyes menores. El 
principio antrópico establece que tenemos que estar en uno 
de esos universos (presumiblemente, una minoría) en el que sus leyes menores son
propicias para nuestra evolución final, y de ahí la 
contemplación del problema. 

Una intrigante versión de la teoría del Multiuniverso asoma a 
partir de consideraciones sobre el destino final de nuestro Universo. 
Dependiendo de los valores de números tales como las seis constantes de Martin 
Rees, nuestro Universo podría estar destinado a expandirse indefinidamente, o 
podría estabilizarse en un equilibrio, en 
el llamado «gran crujido». Algunos modelos del gran crujido dicen 
que el Universo, entonces, se recupera en una expansión y así indefinidamente 
con un ciclo temporal de, digamos, veinte billones de 
años. El modelo estándar de nuestro Universo dice que el propio 
tiempo comienza en el big bang por el espacio, hace cerca de trece 
billones de años. El modelo serial del gran crujido enmendaría esa 
frase: nuestro tiempo y espacio efectivamente comenzaron en nuestro big bang, 
pero fue justo el último de una larga serie de big bangs, 
cada uno iniciado por el gran crujido que acabó con el Universo anterior de la 
serie. Nadie comprende qué implican singularidades tales como el big bang, así 
que es concebible que las leyes y constantes 
se restablezcan a nuevos valores cada tiempo. Si los ciclos de 
explosión-expansión-contracción-crujido han continuado desde siempre como un 
acorde cósmico, tenemos una versión serial en vez de 
una versión paralela del Universo. De nuevo, el principio antrópico 
hace su trabajo explicativo. De todos los universos de la serie, solo 
una minoría tiene sus diales sintonizados con las condiciones biogénicas. Y, por
supuesto, el Universo presente tiene que ser uno de esa 
minoría, porque estamos en él. Como resultado, esta versión serial 
del Multiuniverso debe juzgarse ahora menos probable que lo que 

14 Susskind (2006) da una espléndida defensa del principio antrópico en el 
Megauniverso. Dice que la mayoría de los físicos odian esa idea. No puedo 
entender por qué. Creo 
que es muy bella —quizá porque mi conciencia ha sido mejorada por Darwin. 
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una vez fue, porque hay evidencias recientes que nos dirigen lejos 
del modelo del gran crujido. Ahora parece como si nuestro propio 
Universo estuviera destinado a expandirse por siempre. 

Otro físico teórico, Lee Smolin, ha desarrollado una tentadora 
variante darwiniana de la teoría del Multiuniverso, incluyendo tanto 
elementos seriales como paralelos. La idea de Smolin, expuesta en 
La vida del Cosmos, depende de la teoría de los universos hijo que 
han nacido de los universos padre, no en un gran crujido protegido 
por completo, sino más localizadamente, en agujeros negros. Smolin 
añade una forma de herencia: las constantes fundamentales de un 
universo hijo son versiones ligeramente «mutadas» de las constantes 
de su padre. La herencia es el ingrediente fundamental de la selección natural 
darwiniana, y el resto de la teoría de Smolin fluye naturalmente. Esos universos
que tienen lo que hace falta para «sobrevivir» y «reproducirse» llegan a 
predominar en el Multiuniverso. «Lo 
que hace falta» incluye durar lo suficiente como para reproducirse. 
Dado que el hecho de la reproducción tiene lugar en agujeros negros, los 
universos seleccionados deberían tener lo que hace falta 
para generar agujeros negros. Esta capacidad implica varias otras 
propiedades. Por ejemplo, la tendencia de la materia a condensarse 
en nubes y luego en estrellas es un prerrequisito para generar agujeros negros. 
También las estrellas son, como ya hemos visto, precursoras del desarrollo de 
una interesante química, y de ahí la vida. Así, 
como sugiere Smolin, ha habido una selección natural darwiniana 
de universos en el Multiuniverso, favoreciendo de forma directa la 
evolución de la fecundidad del agujero negro e indirectamente la producción de 
vida. No todos los físicos son entusiastas con la idea de 
Smolin, a pesar de que se dice que el físico, ganador de un Nobel, 
Murray Gell-Mann dijo: «¿Smolin? ¿Es ese joven con esas locas 
ideas? Puede no estar equivocado» (70). A un biólogo travieso le 
podría gustar saber si algunos otros físicos están necesitados de una 
mejora darwinista de la conciencia. 

Es tentador pensar (y muchos han sucumbido a ello) que postular una plétora de 
universos es un lujo despilfarrador que no debería estar permitido. Si vamos a 
permitir la extravagancia de un Multiuniverso, continúa el argumento, de 
perdidos al río y permitamos 
un Dios. ¿No son ambas hipótesis ad hoc igualmente pródigas e 
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igualmente insatisfactorias? Quienes piensan eso no han visto mejorada su 
conciencia por la selección natural. La diferencia clave entre 
la genuinamente extravagante hipótesis de Dios y la aparentemente 
extravagante hipótesis del Multiuniverso es la de la improbabilidad 
estadística. El Multiuniverso, con todo lo que tiene de extravagante, 
es simple. Dios, o cualquier agente inteligente, decisor y calculador, 
debería ser tan improbable, en el mismo sentido estadístico, como 
las entidades que se supone explica. El Multiuniverso puede parecer extravagante
en el propio número de universos. Pero si cada uno 
de esos universos es simple en sus leyes fundamentales, no estamos 
postulando nada que sea muy improbable. Justo lo opuesto debe 
decirse de cualquier tipo de inteligencia. 

Algunos físicos son conocidos por ser religiosos (Russell Stannard y el 
reverendo John Polkinghome son los dos ejemplos británicos que he mencionado). 
Como era de esperar, se aprovechan de la 
improbabilidad de todas las constantes físicas sintonizadas en sus 

Página 28



El espejismo -Capítulo 4
más o menos estrechas Zonas Goldilock, y sugieren que tiene que 
haber una inteligencia cósmica que deliberadamente haga esa sintonía. Ya he 
rechazado todas esas sugerencias porque provocan más 
problemas de los que resuelven. Pero ¿qué intentos han hecho los 
teístas para contestar a esto? ¿Cómo se las arreglan con el argumento de que 
cualquier Dios capaz de diseñar un Universo tan cuidadosa y prudentemente 
sintonizado como para permitir nuestra evolución debería ser una entidad 
sumamente compleja e improbable 
que necesita incluso una explicación mayor que la que se supone que 
proporciona? 

El teólogo Richard Swinburne, como ya hemos aprendido a esperar, piensa que 
tiene una respuesta a este problema y lo expone 
en su libro ¿Hay un Dios? Comienza mostrando que su corazón 
está en el lugar correcto, hecho que utiliza para demostrar por qué 
debemos preferir siempre la hipótesis más simple que encaje con los 
hechos. La ciencia explica las cosas complejas en términos de interacciones de 
cosas más simples, finalmente interacciones de partículas fundamentales. Yo (y 
me atrevería a decir que tú también) tengo la 
idea hermosamente simple de que todas las cosas están formadas 
por partículas fundamentales que, aunque tremendamente numerosas, están formadas
por pequeños y finitos conjuntos de tipos de 
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partículas. Si somos escépticos, es probable que lo seamos porque 
pensamos que la idea es demasiado simple. Pero para Swinburne no 
es simple en absoluto; más bien al contrario. Dado que el número 
de partículas de cualquier tipo, digamos electrones, es grande, 
Swinburne piensa que es demasiada coincidencia que todas puedan 
tener las mismas propiedades. Como mucho podría aguantar un 
electrón. Pero billones y billones de electrones, todos con las mismas 
propiedades, es lo que realmente excita su incredulidad. Para él sería 
más simple, más natural y requeriría menos explicaciones, si todos 
los electrones fueran distintos unos de otros. Peor aún: ningún electrón debería
mantener de forma natural sus propiedades durante no 
más que un instante; cada uno debería cambiar de forma caprichosa, 
sin orden ni concierto, brevemente momento a momento. Esta es la 
visión de Swinburne del estado simple y natural del asunto. Algo 
más uniforme (lo que tú o yo llamaríamos más simple) requiere una 
explicación especial. «Las cosas son ahora como son solo porque los 
electrones y las partículas de cobre y todos los otros objetos materiales tienen
los mismos poderes en el siglo XX que los que tenían en 
el siglo XIX.» 

Entra Dios. Dios viene al rescate gracias al mantenimiento deliberado y continuo
de las propiedades de todos esos billones de electrones y partículas de cobre y 
neutraliza su, por otro lado, intrínseca 
inclinación a una fluctuación salvaje y errática. Esta es la razón por 
la que visto un electrón, vistos todos; esta es la razón por la que 
todas las partículas de cobre se comportan como partículas de cobre, y esta es 
la razón por la que cada electrón y cada partícula de 
cobre permanecen iguales a sí mismos de microsegundo en microsegundo y de siglo 
en siglo. Esta es la razón por la que Dios constantemente mantiene un dedo sobre
cada partícula, refrenando sus 
imprudentes excesos y obligándola a permanecer en fila junto con 
sus colegas para mantenerlos iguales. 

Pero ¿cómo puede Swinburne mantener que esta Hipótesis de 
Dios, con sus infinitos dedos sobre los impredecibles electrones, es 
una hipótesis simple? Por supuesto, es precisamente lo contrario de 
simple. Swinburne genera el engaño de su propia satisfacción mediante una pieza 
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impresionante de sumo valor. Asegura, sin justificación, que Dios es solo una 
sustancia singular. ¡Qué brillante eco
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nomía de causas explicativas, comparada con todos esos infinitos 
electrones comportándose de la misma manera! 

El teísmo proclama que cada objeto que existe está movido a la 
existencia y mantenido en esa existencia solo por una sustancia, Dios. 
Y proclama que cada propiedad que tiene cada sustancia se debe a que 
Dios la origina o la permite existir. Es una llamativa característica de 
toda explicación simple postular pocas causas. A este respecto podría 
no haber explicación más simple que una que postula solo una causa, 
una persona con infinito poder (Dios puede realizar cualquier cosa posible 
lógicamente), infinito conocimiento (Dios sabe cualquier cosa 
posible de saber lógicamente) e infinita libertad. 

Generosamente, Swinburne admite que Dios no puede realizar 
proezas que sean imposibles lógicamente, y uno agradece esta tolerancia. Dicho 
esto, no hay límite a los propósitos explicativos en los 
que se sitúa el infinito poder de Dios. ¿Tiene la ciencia una pequeña 
dificultad a la hora de explicar X? No hay problema. No miremos 
más a X. El poder infinito de Dios entra en escena sin esfuerzo alguno para 
explicar X (junto con todo lo demás) y siempre es una explicación sumamente 
simple porque, después de todo, solo hay un 
Dios. ¿Qué puede haber más simple que eso? 

Bueno, realmente, casi todo. Un Dios capaz de monitorizar 
y controlar continuamente el estado individual de cada partícula 
en el Universo no puede ser simple. Por derecho propio, su existencia va a 
necesitar una explicación del tamaño de un mamut. Peor 
aún (desde el punto de vista de la simplicidad): las otras partes de 
la gigantesca conciencia de Dios están simultáneamente preocupadas por los 
hechos, emociones y oraciones de cada ser humano 
—y de cualquier otro extraterrestre que pudiera haber en otros 
planetas en esta y en los otros cien billones de galaxias—. Él tiene 
incluso, según Swinburne, que decidir continuamente no intervenir 
milagrosamente para salvarnos cuando tenemos cáncer. Eso nunca sucede, por lo 
que, «Si Dios respondiera a la mayoría de las 
oraciones de los familiares que piden la recuperación del cáncer 
de un familiar, el cáncer no sería un problema a resolver por el 
género humano». Y, entonces, ¿qué podríamos hacer con nuestro 
tiempo? 
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No todos los teólogos van tan lejos como Swinburne. Sin embargo, podemos 
encontrar en otros escritos teológicos modernos la 
extraordinaria sugerencia de que la Hipótesis de Dios es simple. 
Keith Ward, por aquel entonces Regius Professor 15 de Teología en 
Oxford, fue muy claro sobre el tema en su libro de 1996 Dios, la casualidad y la
necesidad: 

En realidad, el teísta debería proclamar que Dios es una explicación elegante, 
económica y fructífera para la existencia del Universo. Es 
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económica porque atribuye la existencia y la naturaleza de absolutamente todo lo
existente en el Universo a un único ser, una causa definitiva que da una razón 
para la existencia de todo, incluida ella misma. 
Es elegante porque a partir de una idea clave —la idea del ser más perfecto 
posible— puede explicarse de forma inteligible toda la naturaleza 
de Dios y la existencia del Universo. 

Como Swinburne, Ward confunde lo que significa explicar algo, 
y parece que tampoco entiende lo que significa decir que algo es 
simple. No tengo claro si Ward realmente piensa que Dios es simple, o si el 
pasaje anterior representa un ejercicio temporal «como 
hipótesis». Sir John Polkinghorne, en Ciencia y fe cristiana, cita el 
criticismo previo de Ward acerca del pensamiento de santo Tomás 
de Aquino: «Su error básico es suponer que Dios es lógicamente 
simple —simple no solo en el sentido de que es indivisible, sino en 
el sentido mucho más intenso de que siendo verdad cualquier parte 
de Dios, es verdad el total—. Es bastante coherente, sin embargo, 
suponer que Dios, en tanto que es indivisible, es internamente complejo». Aquí 
Ward estaba en lo cierto. Efectivamente, el biólogo Julian Huxley, en 1912, 
definió la complejidad en términos de la «heterogeneidad de las partes», con lo 
que quería significar una clase 
particular de indivisibilidad funcional (71). 

En otro lugar, Ward aporta evidencias de la dificultad que tiene 
la mente teológica para captar de dónde proviene la complejidad 
de la vida. Cita a otro teólogo-científico, el bioquímico Arthur Pea

15 Regius Professor es la distinción que se concede a algunas personas que 
ocupan cátedras subvencionadas con fondos de la Casa Real en las universidades 
británicas más antiguas. (N. de la T.) 
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cocke (el tercer miembro de mi trío de científicos religiosos británicos), que 
postuló la existencia en la materia viva por una «propensión al aumento de 
complejidad». Ward caracteriza esto como 
«algún complemento de cambio evolutivo inherente que favorece la 
complejidad». Viene a sugerir que un error como ese «debe ser algo 
que complementa al proceso mutativo, para asegurar que ocurren 
mutaciones más complejas». Ward es escéptico acerca de esto, tal 
como debería ser. El impulso evolutivo hacia la complejidad proviene, en 
aquellos linajes de donde proviene, no de ninguna propensión inherente al 
incremento de la complejidad, ni de mutaciones 
erróneas. Proviene de la selección natural: el proceso que, hasta 
donde sabemos, es el único definitivamente capaz de generar complejidad a partir
de la simplicidad. La teoría de la selección natural 
es genuinamente simple. Como lo es el punto de origen desde el 
que comienza. Por otro lado, lo que esto explica es complejo casi 
más allá de la contundencia: más complejo que cualquier cosa que 
podamos imaginar, salvo un Dios capaz de diseñarla. 

UN INTERLUDIO EN CAMBRIDGE 

En una reciente conferencia en Cambridge sobre ciencia y religión, donde sometí 
a consideración el argumento que aquí llamo el 
argumento del 747 Definitivo, encontré, por no decir otra cosa, que 
fue un cordial fracaso llevar a cabo una reunión de mentes sobre la 
cuestión de la simplicidad de Dios. La experiencia fue reveladora y 
quiero compartirla. 

Antes debería confesar (probablemente sea esta la palabra correcta) que la 
conferencia estaba patrocinada por la Fundación Templeton. La audiencia estaba 
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formada por un pequeño número de 
periodistas británicos y americanos elegidos a dedo. Yo era la representación 
atea entre los dieciocho conferenciantes invitados. Uno de 
los periodistas, John Horgan, contó que a cada uno de ellos les habían pagado la
suma de 15.000 dólares por asistir a la conferencia, 
además de todos los gastos. Esto me sorprendió. En mi larga experiencia en 
conferencias académicas no había caso alguno en el que 
se hubiera pagado a la audiencia (al contrario que a los conferen
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ciantes) por asistir. En cuanto lo supe, empezaron a surgir mis sospechas. 
¿Estaba la Templeton utilizando este dinero para sobornar a 
periodistas científicos y pervertir su integridad científica? Posteriormente, 
John Horgan se preguntaba lo mismo y escribió un artículo 
sobre toda su experiencia (72). En él reveló, para mi disgusto, que 
mi publicitada participación como conferenciante le había ayudado 
a él y a otros a superar sus dudas: 

El biólogo británico Richard Dawkins, cuya participación en la 
conferencia ayudó a convencerme a mí y a otros compañeros de su legitimidad, fue
el único conferenciante que denunció que las creencias religiosas son 
incompatibles con la ciencia, irracionales y dañinas. Los 
otros conferenciantes —tres agnósticos, un judío, un deísta y doce cristianos 
(un filósofo musulmán canceló su asistencia en el último minuto)— ofrecieron una
perspectiva claramente tendenciosa a favor de la 
religiosidad y el cristianismo. 

El artículo de Horgan es, en sí mismo, afectuosamente ambivalente. A pesar de 
sus recelos, hubo aspectos de la experiencia que 
apreciaba claramente (yo también, como se hará patente más abajo). 
Horgan escribió: 

Mis conversaciones con los creyentes profundizaron mi apreciación de por qué 
algunas personas inteligentes y bien educadas abrazan 
la religión. Un periodista discutió la experiencia de hablar en distintas 
lenguas y otro describió tener una relación íntima con Jesús. Mis convicciones 
no cambiaron, pero las de otros, sí. Al menos uno de mis colegas dijo que su fe 
estaba vacilando como resultado del minucioso examen de la religión que había 
realizado Dawkins. Y si la Fundación 
Templeton puede ayudar a que dé un paso tan diminuto hacia mi visión de un mundo
sin religión, ¿qué mal puede haber en ello? 

El agente literario John Brockman expuso por segunda vez a la 
opinión pública el artículo de Horgan en su página web Edge (a menudo descrita 
como un salón científico online), donde sonsacaba diversas respuestas, 
incluyendo una del físico teórico Freeman Dyson. 
Respondí a Dyson, citando su discurso de aceptación cuando ganó 
el premio Templeton. Tanto si le gusta como si no, al aceptar dicho 
galardón, Dyson había lanzado una poderosa señal al mundo. Podía 
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entenderse como un respaldo a la religión por parte de uno de los 
físicos más distinguidos del mundo. 
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Estoy contento de ser uno de la multitud de cristianos a quienes 
no les preocupa la doctrina de la Trinidad o la verdad histórica de los 
Evangelios. 

Pero ¿no es eso exactamente lo que cualquier científico ateo diría, si quisiera 
sonar como un cristiano? Posteriormente cité otras 
partes del discurso de aceptación de Dyson, satíricamente salpicadas con 
preguntas imaginarias (en cursiva) a un funcionario de la 
Templeton: 

[Vaya, usted quiere algo un poco más profundo. Qué le parece…] 

No hago una distinción clara entre mente y Dios. Dios es en lo 
que nuestra mente se convierte cuando algo ha superado la escala de 
nuestra comprensión. 

[¿Así está bien y puedo ya irme a trabajar en mi física? Ah, ¿todavía 
no? Vale, entonces, qué le parece esto:] 

Incluso en la horrible historia del siglo XX he visto evidencias de 
progreso en la religión. Los dos individuos que personifican el mal en 
nuestro siglo, Adolf Hitler y Josip Stalin, eran ambos ateos declarados 16. 

[¿Puedo irme ya?] 

Dyson podía haber refutado las implicaciones de esas citas de 
su discurso de aceptación del Templeton simplemente explicando 
con claridad qué evidencias había encontrado para creer en Dios, 
en un sentido algo más evolucionado que el einsteiniano que, como 
expliqué en el capítulo 1, todos podemos trivialmente suscribir. Si 
entiendo la idea de Horgan, así es como el dinero de la Templeton 
corrompe la ciencia. Estoy seguro de que Freeman Dyson está muy 
por encima de estar corrompido. Pero su discurso de aceptación es 
muy desafortunado incluso porque parece establecer un ejemplo 
para otros. El premio Templeton es dos órdenes de magnitud 17 ma

16 Esta calumnia se trata en el capítulo 7. 

17 Un orden de magnitud es un factor de diez. Por ejemplo, se dice que dos 
números 
difieren en tres órdenes de magnitud si uno es mil veces mayor que el otro. Por 
lo tanto, lo 
que quiere decir esta frase es que el premio Templeton es cien veces mayor que 
los 15.000 
dólares pagados a los periodistas de esa conferencia: 1.500.000 dólares. (N. de 
la T.) 
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yor que los incentivos ofrecidos a los periodistas de Cambridge, explícitamente 
establecido así para superar al premio Nobel. Con humor faustiano, mi amigo el 
filósofo Daniel Dennett una vez me dijo 
en broma: «Richard, si alguna vez te vienen tiempos duros…». 

Para bien o para mal, asistí dos días a la conferencia de Cambridge, dando una 
charla propia y participando en otras varias. 
Desafié a los teólogos a que respondieran a la idea de que un Dios 
capaz de diseñar un Universo, o cualquier otra cosa, debería ser 
compleja y estadísticamente improbable. La respuesta más fuerte 
que oí fue que yo estaba asignando de forma brutal una epistemología científica 
a una teología reluctante 18. Los teólogos siempre han 
definido a Dios como simple. ¿Quién era yo, un científico, para dictar a los 
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teólogos que Dios tenía que ser complejo? No eran argumentos científicos 
apropiados como los que yo acostumbraba a utilizar en mi propio terreno, ya que 
los teólogos han mantenido 
siempre que Dios está fuera de la ciencia. 

No me dio la impresión de que los teólogos que montaron esta 
evasiva defensa estuvieran siendo voluntariamente deshonestos. 
Creo que eran sinceros. Sin embargo, me hacían recordar irresistiblemente el 
comentario de Peter Medawar sobre la obra del padre 
Teilhard de Chardin El fenómeno del hombre, en la que posiblemente sea la peor 
crítica de un libro de todos los tiempos: «puede excusarse a su autor de 
deshonestidad solo en el sentido de que antes de 
engañar a otros ha hecho grandes esfuerzos para engañarse a sí mismo» (73). Los 
teólogos de mi encuentro en Cambridge se definían a 
sí mismos dentro de una epistemológica zona de seguridad donde 
los argumentos racionales no podían alcanzarles porque habían 
declarado por fiat que no podrían. ¿Quién era yo para decir que los 
argumentos racionales eran la única forma admisible de argumentos? Hay otras 
formas de conocimiento además de la científica, y es 
una de esas otras formas la que debe utilizarse para conocer a Dios. 

La más importante de esas otras formas de conocimiento resulta 
ser la experiencia personal y subjetiva de Dios. Varias de las personas que 
debatían en Cambridge afirmaban que Dios les hablaba, en 

18 Esta acusación es una reminiscencia del MANOS, cuyas excesivas reclamaciones 
traté en el capítulo 2. 
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sus cabezas, tan vívida y personalmente como podría hacerlo otro 
humano. Ya he tratado sobre la ilusión y la alucinación en el capítulo 3 («El 
argumento de la experiencia personal»), pero en la conferencia de Cambridge 
añadí dos ideas. Primero, que si Dios realmente se comunicara con los humanos, 
ese hecho no residiría fuera de la 
ciencia. ¿Dios viene a irrumpir desde dondequiera que esté su dominio y morada 
natural, golpeando nuestro mundo donde sus mensajes pueden ser interceptados por
el cerebro humano —y ese fenómeno no tiene nada que ver con la ciencia? Segundo,
un Dios que 
es capaz de enviar señales inteligentes a millones de personas simultáneamente y
de recibir millones de mensajes de ellas al mismo 
tiempo, no puede ser, independientemente de lo demás que sea, 
simple. ¡Qué ancho de banda! Dios no puede tener un cerebro con 
neuronas, o una CPU de silicio, pero si tiene el poder que se le atribuye, debe 
poseer algo mucho más elaborado y no construido aleatoriamente que el cerebro 
más potente del mayor ordenador que 
conozcamos. 

Una vez tras otra, mis amigos teólogos volvían a la idea de que 
tenía que haber una razón por la que existe algo en vez de nada. 
Debe existir una primera causa para todo, y debemos darle también 
el nombre de Dios. Sí, dije, pero debería ser una causa simple y, por 
lo tanto, llamémosla como la llamemos, Dios no es un nombre apropiado (a menos 
que la despojemos explícitamente de todo el bagaje 
que la palabra «Dios» tiene en las mentes de los creyentes más religiosos). 

La primera causa que buscamos debe haber sido la simple base 
para una grúa autopropulsada que finalmente originara el mundo 
tal como lo conocemos en su compleja existencia actual. Sugerir que 
el primer movedor original era lo suficientemente complicado como 
para permitirse el lujo del diseño inteligente, por no decir nada 
acerca de la lectura de las mentes de millones de humanos simultáneamente, es 
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equivalente a repartirse a uno mismo una mano 
perfecta en el bridge. Miremos al mundo de la vida, a la selva amazónica con sus
lianas ricamente entrelazadas, con sus bromeliáceas, 
raíces y puntales voladizos; sus ejércitos de hormigas y sus jaguares, 
sus tapires y pecaríes, ranas arbóreas y loros. A lo que estamos mirando es el 
equivalente estadístico de una mano de cartas perfecta 
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(pensemos en todas las otras formas en que podrían permutarse las 
partes, ninguna de las cuales funcionaría) —excepto porque sabemos cómo sucedió:
por la grúa gradual de la selección natural—. 
Esto no es simplemente como cuando los científicos se sublevan 
contra la aceptación muda de tal improbabilidad surgiendo espontáneamente; el 
sentido común también se niega. Sugerir que la primera causa, la gran 
desconocida que es responsable de que exista 
algo en vez de nada, es un ser capaz de diseñar el Universo y de hablar a 
millones de personas simultáneamente, es una abdicación 
total de la responsabilidad de encontrar una explicación. Es una 
espantosa exhibición de confianza en un gancho celestial 19, llena de 
autoindulgencia y de negación del pensamiento. 

No estoy abogando por cierto tipo de pensamiento escasamente 
científico. Pero lo menos que cualquier búsqueda honesta de la verdad debe hacer
para descubrir la explicación de tales monstruosidades de improbabilidad como 
una selva, un arrecife de coral o un 
Universo es una grúa y no un gancho celestial. La grúa no tiene por 
qué ser la selección natural. Es verdad que nadie ha pensado nunca 
en ninguna mejor. Aunque debe haber otras por descubrir. Puede 
ser que la «inflación» que los físicos postulan que ocupó alguna 
fracción del primer yoctosegundo 20 de la existencia del Universo viniera a ser,
cuando se entiende mejor, una grúa cosmológica situada 
junto con la grúa biológica de Darwin. O puede ser que la elusiva 
grúa que buscan los cosmólogos sea una versión de la propia idea 
de Darwin: bien el modelo de Smolin o algo similar. O puede ser el 
Multiuniverso más el principio antrópico adoptado por Martin Rees 
y otros. Incluso puede haber un diseñador sobrehumano —pero, si 
es así, casi seguro que no será un diseñador aparecido repentinamente en la 
existencia, o uno que siempre haya existido—. Si (lo 
que por el momento yo no creo) nuestro Universo fue diseñado y, a 
fortiori, si el diseñador lee nuestros pensamientos y distribuye libremente 
consejo omnisciente, perdón y redención, el diseñador en sí 
mismo debe ser el producto final de algún tipo de escalera mecánica 

o de grúa, quizá una versión del darwinismo en otro Universo. 
19 En el original, skyhook, gancho imaginario suspendido del cielo. (N. de la 
T.)
20 Un yoctosegundo equivale a 10–24 segundos. (N. de la T.)
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La defensa final de mis críticos en Cambridge fue un ataque. 
Toda mi visión del mundo fue condenada como «del siglo XIX». 
Este es un argumento tan malo que casi omito mencionarlo. Pero, 
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lamentablemente, me lo encuentro con bastante frecuencia. No 
es necesario decirlo: llamar a un argumento «del siglo XIX» no es 
lo mismo que explicar lo que de erróneo hay en él. Algunas ideas 
del XIX fueron muy buenas, en gran parte gracias a la peligrosa idea 
de Darwin. En cualquier caso, esta pieza particular de abuso verbal 
parece un poco fuerte, como lo es, proviniendo de un individuo (un 
distinguido geólogo de Cambridge, seguramente bien posicionado 
en el camino faustiano hacia un futuro premio Templeton) que justifica su propia
fe cristiana invocando lo que él denomina la autenticidad histórica del Nuevo 
Testamento. Precisamente, fue en el siglo XIX cuando los teólogos, especialmente
en Alemania, pusieron 
en grave duda esa alegada autenticidad histórica, utilizando métodos basados en 
las evidencias de la Historia. Esto sí que fue señalado rápidamente por los 
teólogos de la conferencia de Cambridge. 

En cualquier caso, conozco de antiguo el insulto «del siglo XIX». 
Acompaña a la mofa del «ateo de pueblo». Acompaña a «Contrariamente a lo que 
pareces pensar, ja, ja, ja, no creemos en un anciano 
con una larga barba blanca, ja, ja, ja». Los tres chistes son un mensaje 
codificado de algo más, tal como, cuando vivía en América a finales de los 
sesenta, «ley y orden» era el código de los políticos para 
los prejucios contra los negros 21. ¿Cuál es, entonces, el significado 
codificado de «eres tan del siglo XIX» en el contexto de un argumento sobre 
religión? Es el código para: «Eres tan tosco y poco 
sutil, ¿cómo puedes ser tan insensible y maleducado al hacerme una 
pregunta tan directa y cerrada como: “¿crees en milagros?” o “¿crees 
que Jesús nació de una Virgen?”. ¿No sabes que en una sociedad 
educada no hacemos preguntas como esas? Esas preguntas se extinguieron en el 
siglo XIX». Pero pensemos por qué hoy es de mala 
educación hacer esas preguntas directas y factuales a las personas 

21 En Inglaterra, el «casco antiguo» tenía el mismo significado codificado, 
incitando 
la mención perversamente hilarante de Auberon Waugh a los «cascos antiguos de 
ambos 
sexos». 
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religiosas. ¡Es porque son embarazosas! Aunque, si la respuesta a 
esa pregunta es sí, es la propia respuesta la que es embarazosa. 

Ahora está clara la conexión con el siglo XIX. Esta fue la última 
época en la que era posible que una persona educada admitiera 
creer sin embarazo en milagros como la Virgen. Cuando se les presiona, muchos 
cristianos educados de hoy día son demasiado leales 
como para negar el nacimiento virginal y la resurrección. Pero se 
sienten violentos porque su mente racional sabe que es absurdo, por 
lo que prefieren, con mucho, que no se les pregunte nada parecido. 
Por lo tanto, si alguien como yo insiste en hacer la pregunta, se le 
acusa de ser «diecinuevesco». Realmente, es bastante gracioso, 
cuando piensas en ello. Abandoné la conferencia estimulado y vigorizado, y 
reforzado en mi convicción de que el argumento de la improbabilidad —el truco 
del «747 Definitivo»— es un argumento 
muy serio en contra de la existencia de Dios, y uno sobre el que todavía espero 
oír a un teólogo dar una respuesta convincente a pesar 
de las numerosas oportunidades e invitaciones a hacerlo. Dan Dennett lo describe
correctamente como «una refutación irrefutable, 
tan devastadora hoy como cuando Filo lo utilizó para vapulear a 
Cleantes en los Diálogos de Hume dos siglos antes. En el mejor de 
los casos, un gancho celestial simplemente pospondría la solución al 
problema, pero Hume no podía pensar en grúa alguna, por lo que 
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se derrumbó» (74). Darwin, por supuesto, proveyó la grúa vital. 
¡Cómo la habría amado Hume! Este capítulo ha contenido el argumento central de 
mi libro, y por eso, aun a riesgo de sonar repetitivo, lo resumiré en forma de 
serie numerada de seis puntos. 

1. Uno de los grandes retos para el intelecto humano, a lo 
largo de los siglos, ha sido explicar cómo aparece en el Universo la compleja e 
improbable apariencia de diseño. 
2. La tentación natural es atribuir a la apariencia de diseño 
el propio diseño. En el caso de un artefacto creado por el 
hombre, como un reloj, el diseñador realmente fue un inteligente ingeniero. Es 
muy tentador aplicar la misma lógica a 
un ojo o a un ala, a una araña o a una persona. 
3. La tentación es falsa, porque la hipótesis del diseñador genera 
inmediatamente el problema de quién ha diseñado al 
�
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diseñador. Todo el problema con el que empezamos fue el 
de explicar la improbabilidad estadística. Obviamente, no 
es solución postular algo incluso más improbable. Necesitamos una «grúa», no un 
«gancho celestial», porque solo una 
grúa puede realizar la tarea de trabajar gradual y plausible-
mente desde la simplicidad hacia la, de otra forma, improbable complejidad. 

4. Con mucho, la grúa más ingeniosa y poderosa descubierta 
es la evolución darwiniana mediante la selección natural. 
Darwin y sus sucesores han demostrado cómo las criaturas 
vivientes, con su espectacular improbabilidad estadística y 
su apariencia de diseño, han evolucionado desde unos inicios simples mediante 
lentas y graduales etapas. Ahora podemos decir con seguridad que la ilusión del 
diseño en las 
criaturas vivientes es simplemente eso, una ilusión. 
5. Todavía no tenemos una grúa equivalente para la física. La 
teoría de un cierto tipo de Multiuniverso podría, en principio, hacer por la 
física el mismo trabajo explicativo que el 
darwinismo hizo por la biología. Este tipo de explicación es 
en apariencia menos satisfactoria que la versión biológica 
del darwinismo, porque requiere mayores cantidades de 
suerte. Pero el principio antrópico nos faculta a postular 
mucha más suerte que con la que se siente confortable 
nuestra limitada intuición humana. 
6. No deberíamos perder la esperanza de que apareciera una 
grúa mejor en la física, algo tan poderoso como es el darwinismo para la 
biología. Pero incluso en ausencia de una 
grúa casi totalmente satisfactoria similar a la biológica, las 
relativamente débiles grúas de que disponemos en el presente son, cuando se 
conjugan con el principio antrópico, 
autoevidentemente mejores que la autoderrotada hipótesis 
del gancho celestial de un diseñador inteligente. 
Si se acepta el argumento de este capítulo, la premisa factual de 
la religión —la Hipótesis de Dios— es insostenible. Es casi seguro 
que Dios no existe. Con mucho, esta es la conclusión principal del 
libro. Ahora siguen diversas cuestiones. Incluso si aceptamos que 

�
029_07 Aju 05 Cap. 4 20/2/07 08:04 Página 175

POR QUÉ ES CASI SEGURO QUE NO HAY DIOS 175 

Dios no existe, ¿no sigue siendo útil la religión? ¿No consuela? ¿No 
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motiva a la gente a ser buenos? Si no fuera por la religión, ¿cómo 
sabríamos lo que es bueno? En cualquier caso, ¿por qué ser tan hostiles? ¿Por 
qué, si es falso, todas las culturas del mundo tienen una 
religión? Verdadero o falso, la religión es omnipresente y, por lo 
tanto, ¿de dónde proviene? Es a esta cuestión a la que volveremos a 
continuación. 
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