


CAPÍTULO I

Martín, mi hermano menor, murió luchando bravamente
contra los piratas ingleses que, tras cañonear nuestra gale-
ra durante buena parte de la noche, al alba, echaron gar-
fios por la borda y nos atrajeron hacia su flanco de estribor
para robarnos todas las mercaderías que nuestro bajel por-
taba desde los mercados de Sevilla hasta las colonias de
Tierra Firme, 1 en el Nuevo Mundo. Mi pobre hermano
sólo tenía catorce años, pero sabía manejar la espada me-
jor que muchos hidalgos y muchos soldados del rey por-
que nuestro señor padre, uno de los más afamados artesa-
nos espaderos de Toledo, había sido su maestro y le había
enseñado el arte correctamente y como era menester. Por
desgracia, con los mismos ojos que miran hoy estas letras
mientras las escribo, vi cómo aquel maldito inglés le ases-

1. Nombre por el que se conocía a la zona del continente sudameri-
cano más próximo al mar Caribe.
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taba en la cabeza un golpe mortal con una maza de hierro
que dio con sus sesos en el suelo.

Los piratas nos habían estado siguiendo desde el ocaso
igual que perros hambrientos a la espera de los restos de
un festín. Sin embargo, aunque nuestra galera formaba
parte de la gran flota anual conocida como Los Galeones,
la que tenía por destino Cartagena de Indias, ninguna de
las naos militares —la capitana y la almiranta más otros
cinco barcos de guerra, artillados para la defensa de los
bajeles mercantes—, ninguna, digo, acudió en nuestro au-
xilio, desconociendo yo entonces la razón por la cual el
general Sancho Pardo, al mando de la flota, nos abando-
naba a nuestra suerte de aquella manera tan vil. Como
nuestro mercante era viejo y llevaba las bodegas colmadas,
navegaba muy despacio y así, los perros del mar nos die-
ron caza cuando consideraron más provechoso y buena-
mente se les antojó.

Éramos pocas las mujeres que viajábamos a bordo de
aquel mercante. Cinco o seis a lo sumo, y todas permane-
cíamos escondidas en una de las bodegas de carga, tras far-
dos, toneles y bultos de mercaderías, muertas de miedo y
llenas de angustia por el futuro. Al rato de iniciado el asal-
to, en pleno fragor de la lucha y escuchando desde lejos los
disparos de los arcabuces, el ama Dorotea, con grave peli-
gro para nuestras vidas, tironeó de mí hasta llevarme a don-
de dormía el pasaje y, echando el lienzo que separaba nues-
tros coyes, me dijo:

—¡Vamos, vístete con las ropas de tu hermano!
Yo, aturullada por el peligro y el ruido, me quité la toca

y eché mano de una saya de paño que había sobre un baúl.
—¡Con tus ropas no, Catalina! —me gritó el ama, arran-

cándome la prenda.

PL13920-005-240.qxp  23/10/07  14:09  Página 6



Dorotea era de pocas luces y menos entendimiento
pero el peligro despierta las molleras más duras y así, en lo
que canta un gallo, el ama me mudó de dueña en mozo
con una camisa, un jubón de gamuza, una casaca de cuero
y unos calzones y, en la cabeza, recogiéndome el largo y la-
cio cabello negro, me encajó el sombrero que mi hermano
se había comprado en el Alcaná de Toledo para el día de
mi boda, un chambergo rojo de alas muy anchas y bella
presilla. Tal era el celo con que la buena y dulce ama mira-
ba por mi honor y mi honra.

—Ponte las botas —me apremió, mientras me colgaba
del cuello el canuto de hojalata con mis documentos. El
entrechocar de los aceros y los gritos de los hombres se
oían cada vez más cerca, bajo la segunda cubierta. El ama,
con el rosario en la mano, no paraba de rezar y de santi-
guarse.

Me senté en una de las cajas y me calcé las botas de ante
de Martín, al que había perdido de vista cuando el maestre
ordenó que todos los hombres se aprestaran a defender la
nave con sus armas. Por fortuna, los pies de mi hermano
sólo eran un poco más grandes que los míos y, como yo era
bastante alta para ser mujer, todo lo suyo me servía.

—Y, ahora, vamos —me urgió Dorotea, ajustándome
hábilmente un tahalí en cuya vaina había enfundado una
de las tres buenas espadas roperas hechas por mi señor pa-
dre, espadas que llevábamos como presentes para mi des-
conocido esposo, mi suegro y mi señor tío Hernando.

—¡Quiero también una daga! —exclamé, sofrenándola.
—¿Y qué más desea vuestra merced...? ¿Un arcabuz?

—se desesperó.
—No me importaría —afirmé, resuelta. Puede que el

hábito no haga al monje pero a mí las ropas de mi herma-
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no me estaban cambiando. Durante mis dieciséis años de
vida no había dejado de escuchar cuáles eran mis obliga-
ciones como mujer y cómo debía comportarme para conse-
guir un buen marido. Y, la verdad, ya estaba harta—. Quie-
ro una daga para la mano izquierda.

—¡Coja la dama su daga y vayámonos en buena hora!
¡El Señor Jesucristo nos asista en esta desgracia! ¿Es que no
ves que corremos un gran peligro? 

Dorotea, agarrándome por el brazo, echó a correr hacia
la popa de la nave entre los avíos y bastimentos que en gran
cantidad sitiaban las camas del pasaje. No sabía hacia dónde
se dirigía ni qué pretendía, pero no puse objeciones por-
que, de momento, todo estaba resultando muy divertido.
¿Ingleses a mí...? Que me los dejaran todos, pensé tentando
mi espada, que allí estaba yo, Catalina Solís, natural de Tole-
do, hija huérfana y legítima de Pedro Solís y Jerónima Pas-
cual y, desventuradamente, esposa reciente por poderes de
un tal Domingo Rodríguez, hijo de Pedro Rodríguez, socio
de mi señor tío Hernando en el establecimiento de latone-
ría que ambos poseían en una isla del Caribe llamada Mar-
garita.

Usando la primera escalerilla que encontramos en el
camino ascendimos directamente hasta la tolda y, justo
cuando alcanzábamos el mamparo de la cámara del maes-
tre, vi al maldito pirata inglés romper en mil pedazos la ca-
beza de mi hermano. Me quedé petrificada. La absurda di-
versión del momento había desaparecido. Parecióme que
yo quedaba tan muerta y destrozada como mi pobre Mar-
tín. Botas inglesas y españolas pisoteaban los restos de su
sangre, cabellos y sesos sobre la cubierta principal pero,
para alejarme del horror, la mano de Dorotea tiró de mí
con mayor fuerza.
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—¡Vamos, vamos! —me rogó, temblando y llorando.
La seguí por abandono, pues a fe que el mundo se había
detenido.

Mis recuerdos son, a partir de ese momento, muy vagos.
Entramos en la cámara y Dorotea rompió los cristales de las
portas para tirar por la popa el pequeño escritorio del
maestre. Sin duda, conservaba su fuerza de antigua moza
labradora. Luego, me hizo el signo de la cruz en la frente,
me dio un beso y me dijo algo que no entendí antes de obli-
garme a saltar desde allá arriba hasta las aguas frescas y azu-
les del océano. El sol estaba saliendo por el este y ya apunta-
ba el fuerte calor que, en aquellos perdidos lugares del
mundo, no daba descanso alguno ni a humanos ni a bes-
tias.

Yo, entonces, no sabía nadar, así que, cuando mi cuer-
po se hundió profundamente en el mar por la fuerza de la
caída, tuve para mí que iba a morir ahogada. Sin embargo,
el propio impulso del agua me botó de nuevo hacia arriba,
hacia el aire, del que tomé una gran bocanada mientras
que, por instinto, mis pies y mis brazos hacían todo lo posi-
ble por mantenerme erguida. Las armas pesaban, las ropas
asfixiaban, el chambergo rojo flotaba a mi lado y, un poco
más allá, la mesa del maestre, con las patas hacia arriba, bo-
gaba con tranquilidad sobre el oleaje. Dorotea gritaba, in-
tentaba indicarme algo pero, entre la distancia, el ruido de
la batalla y mis continuas y angustiosas zambullidas en
aquel agua salada, no estaba yo para entender lo que me
decía. Juraría que vi una mano que la cogió por el pelo y la
cofia, haciéndola desaparecer en el interior de la cámara.
El caso fue que el ama ya no tornó a salir y yo, desventurada
de mí, entre brazadas, inmersiones y tragos de agua, alcan-
cé a duras penas la mesa de madera.
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La corriente me alejó de los dos navíos con bastante
presteza, aunque no con tanta como para que no me diera
tiempo a ver el humo negro que se elevó en el cielo cuando
los piratas prendieron fuego a nuestra nave. La triste ima-
gen no duró en exceso. Pronto me encontré rodeada por
el ondulante y vacío océano, y sola como no lo había estado
antes en toda mi vida, agarrada a aquella mesa y hundida
en un silencio estremecedor. Las lágrimas me resbalaban
por las mejillas. Por fortuna, había rescatado el chambergo
rojo pues el sol abrasador de aquellas latitudes me hubiera
frito el cerebro a no mucho tardar. Recordé también que
esas aguas estaban infestadas de animales marinos de gran
tamaño que gustaban de nadar en los costados del barco,
así que, haciendo muchos esfuerzos e intentando no volcar
mi pobre bajel de cuatro patas, conseguí subir el cuerpo y
acurrucarme entera sobre la tabla. Tres días y sus noches
pasé en aquella situación, arrastrada hacia ninguna parte
por las olas y las corrientes. La garganta me ardía de sed y
me dolían los ojos, quemados por la sal y los reflejos del sol.
Los labios me sangraban y se me hicieron costras. A ratos
dormitaba y a ratos me desesperaba por mi mala ventura,
llegando al punto de preguntarme si no debería, acaso, re-
zar alguna de aquellas oraciones que el ama Dorotea nos
había enseñado a escondidas a Martín y a mí cuando éra-
mos pequeños. Pero me resistía, no quería deshonrar de
ese modo la memoria de mi padre, haciendo aquello que él
tanto despreciaba. Hoy me siento orgullosa de afirmar que
fui fuerte, que desafié al miedo y que me preparé para bien
morir tal y como me habían enseñado: con paz y resigna-
ción, sin beaterías.

Y, entonces, mientras cabeceaba en uno de esos ligeros
sopores nocturnos llenos de malos sueños, la mesa chocó
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suavemente contra algo y viró sobre sí misma. Me espabilé
de golpe. Era de noche, sí, pero había suficiente luz de
luna como para distinguir algunas cosas. Una sombra ne-
gra gigantesca se dibujaba contra el cielo y se oía un manso
batir de olas contra la costa. ¡Tierra! Intenté deslizarme
con cuidado dentro del agua, dispuesta a impulsar mi em-
barcación hasta aquella mole cuando reparé en que el fon-
do estaba a menos de un palmo de la superficie. Sorprendi-
da, me puse en pie y avancé chapoteando hasta la orilla.
Era una playa, una playa de arena muy fina y casi tan blanca
como la nieve. Arrastré mi esforzada lancha fuera del mar y
me derrumbé, más muerta que viva, con el agotamiento de
tres días de incertidumbres, miedos y vigilias.
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